[2]两把交叉步枪是美国步兵
标志。
[3]美国北达科他州东部城市。
[4]该主题曲为《拉娜之歌》,为日戈瓦医生情人拉娜所作,表达
对生活
热爱。
[5]“红色迷雾”或指多特
怒火。
[6]创立于1902年,是美国农业部农业合作推广体系所管理
个非营利性青年组织。它
使命是“让年轻人在青春时期尽可能发展自身潜力”
过根本没停下,而是穿过如绵羊般四散闲逛、热得发晕
人群,走到如平底锅般滚烫
柏油马路和人行道上。柏油有些黏脚,热量透过
脚上
老茧传到身上。
们回家时路过
华莱士叔叔家,妈妈告诉
玛丽姑妈正在殡仪馆,快为
急疯
。说完后她没再说话,让她难以开口
不是这事。
“他回来,对吧?”
说,“他在家等着呢。”
但他没有。华莱士叔叔凉爽房子大门紧锁,妈妈用下巴示意说:“那是他
车。”
那是款老旧、没有任何装饰
车。保险杠坏
,焊过
地方没涂漆,还落
层厚厚
、干燥
灰尘。车停在停车位上,随时可以顺畅无阻地倒出去。
穿上高跟鞋,路旁
多刺植物修剪得很短,像玻璃
样锋利。
扶着妈妈
胳膊走,以免失去平衡。头顶
云朵绵延不断。
们
同呼吸着大地上炽热
空气。
裙子让
奇痒难忍,
进家门
就把它脱
。
穿上柔软
旧T恤和牛仔短裤,走进厨房。妈妈已把长袜向下卷到脚踝,还解下
那条系得很紧
腰带。她从冰箱里拿出
盒橙汁,
们坐在餐桌旁,边喝边聊今天发生
切,然后逐渐跑题
。夜幕降临,没有月亮,
片漆黑,安静而闷热。妈妈做饭时
坐在原位,
动不动。
吃着她做
鸡蛋吐司,喝着她亲手倒
牛奶。
想靠在她怀里,就像麦子倒在微风中
样。但
没有,
径直走上楼,独自躺在床上,盯着天花板看
好久,感受夜
深沉。远处人来车往
声音渐渐消逝,
仿佛乘着
叶孤舟渐行渐远。
几乎睡着
,可这时却听到
声音。
那声音刚开始很微弱,似乎正轻抚着树叶。随后屋顶传来响声越来越大,越来越清晰,排水槽发出咔嗒咔嗒
声音。起风
。风穿过纱窗,吹得门砰砰直响,窗帘也飘
起来,如扬起
风帆。尘土和水
味道充满这昏暗
房子,那是雨水
味道。
将这味道吸进肺里,心想,她躺在隔壁
房间里,
定也和
样,掀开被子,睁大眼睛,等待着。
[1]涂抹婴儿润肤油和碘酒混合物可以使皮肤快速晒黑。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。