男人曾经透过吉尔眼睛看到赤身裸体她。有位节食过度金发女子说:“你们俩简直是天生对。”“他崇拜你,”另个人说,“有位才华横溢丈夫为你着迷,你真幸运!你们俩志同道合,不是吗?!”
“不,”艾琳最后说道,“只是食物。”
“哪种食物?”女人瞪大透着虚假善意双眼。
“快餐。”艾琳说。
他们都笑,好像艾琳说句极其幽默、有水平话,接着那个女人快速转身离去。
※
吉尔是看《读者文摘》长大,他看杂志刊载精简版小说,还有简装本惊悚小说,他到现在还喜欢看情景喜剧。艾琳是读莎士比亚长大。如果她介意两人之间这点不同,就会显得自己很势利,但有时候她确实很介意,当人们说他俩志同道合时,她会这回答:“不,们不样,们有着完全不同鉴赏力。”“那当然。”说话者会面带微笑,仿佛是在鼓励艾琳继续沉浸于天真白日梦中。不过,她与他确实不同,虽然他俩都是独生子女,但她从小接受就是中产阶级精心教育。艾琳妈妈是位英语老师,在城里四处给人上课,赚钱养家。维尼·简在家中接受教育,她是美国印第安人运动积极分子、形式主义者。她写日记,思想非常深刻。维尼·简同卡尔文·艾美丽佳·豪尔斯分手后就独自抚养女儿,把她当作奥吉布瓦人来培育。艾琳有许多年没见过父亲。他经常到处游走、授课、主持典仪。他有达科他人血统,在“占领伤膝河”事件之后蹲过监狱[36]。同维尼·简在起几个月后他就走,他结过两次婚,育有其他子女,当然路易丝就是其。
他大部分时间都住在加州和夏威夷,跟他现任妻子——个白人女子——在起,这个女人固执地不信教,不喜欢吉尔为艾琳画那些肖像画。
维尼·简将艾琳抚养成人,亲眼见到外孙出世——这是件不起事,不算伟大,但很不起。艾琳在明尼阿波利斯市中部长大,家里直没有电视。母亲强迫她去解与奥吉布瓦相关切。她在学习宣誓效忠[37]前就先学习保留地历史。维尼·简还喜欢看莎士比亚历史剧录像带,还有《哈姆雷特》《麦克白》《李尔王》。当然都不是喜剧。她们是印第安人。
吉尔是看着电视长大,看着母亲从教堂地下室带回家那台电视机。他能背出《脱线家族》《埃迪父亲求爱》《玛丽·泰勒·摩尔秀》《全家福》《爱露西》等重播剧[38]里情节和台词。每
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。