艾琳再次伸出手臂,这次斯通尼倒进她怀中。她抱着他,思绪纷飞,她花很长时间才哄得斯通尼稍微打消不当人念头。后来她想起来,自己每个孩子在六岁时候都很有想法,说过些令人吃惊话,体会到羞耻感——有时是在公共场合,有时是在家里。但第次体会到羞耻感时,这种感觉会深深地刺入心房。那是种新奇感觉,新鲜且可怕,让你恨不得从自己皮囊中钻出来。艾琳几乎忘记这种感觉。
※
上午,
易丝打电话,同路易丝聊天,这种感觉真很奇怪。她几乎就是另个,们是对双胞胎。别人觉不觉得们长得像,这个不知道,觉得们很相像。们头发颜色相同,眼睛也都是深棕色;们都有浅棕色皮肤,厚厚嘴唇,中等身材;们都很高,生着好看颧骨和鼻子,眼角上挑,直觉得自己眼睛太小,但她眼睛不小,画着精致眼线。
斯通尼朝艾琳跑去,抱住她腰,抓住她宽松T恤,攥着拳头,声嘶力竭地大哭起来。他两眼紧闭,嘴巴大张,颗脱落下牙让他悲痛显得更加强烈。艾琳感觉自己心揪起来,胸口疼痛,她弯下腰抱住儿子,紧紧地抱着他,退到起居室沙发边,两人起倒在沙发靠垫上。斯通尼将艾琳搂得更紧,不时猛地啜,哭得话都说不出来。艾琳抚摸着他洒满阳光头发,除此之外她什也做不。很快,艾琳就感觉到滚滚热泪浸透她T恤衫。
“怎?怎?”
哭声又响起,依然是那样地痛苦有力。接着,斯通尼停下来。
“不想做人。”他激动地说,“想做条蛇,想做老鼠、蜘蛛、狼,或者是猎豹。”
“为什?发生什?”
“做人太难,希望生下来时候就是乌鸦或浣熊,或者是马,不想当人。”
斯通尼又提及许多动物,接着告诉妈妈事情缘由。那天下午在学校,斯通尼取笑个孩子,老师先是严厉地批评他,然后告诉他,那个孩子有身体残疾。斯通尼根本不懂什是残疾。
“你只是犯个错。”艾琳说,“没关系。你不是故意,你说对不起吗?”
“说,说。”斯通尼说着又哭起来。红扑扑脸蛋变成深红色,湿润睫毛结成簇,挂着泪珠,两眼肿胀,眼圈哭成淡紫色。他悲伤直抵艾琳心脏,让艾琳松开双臂,两眼刺痛。她伸手去抱他,但他跑开,说:“如果你不要,不怪你,应该被带走。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。