系。们停在家加油站,就在“珀伽索斯”标志牌底下,她从座位上溜走,逃至车尾,正弯身在翘起引擎盖下面看着机械师操作,有阵,前盖挡住她。想以慈悲为怀,便只和蔼地摇摇头,尽管嘴上严厉她说这种种均是禁地,因为明显感到那些厕所——还有电话——都有高深莫测缘故,都是命运有责任捕捉关键点。
们都有这种命定目标——对于这件事可能是片再现风景,对另件事可能是个数字——是经上帝精心挑选以期引起们对某些具有特殊重要意义事件注意:比如约翰总是结结巴巴;琼心总象要碎。
好啦——小汽车已经弄妥,已经将它移出气泵,让位给辆起吊卡车充气——这时她越来越多失踪开始在灰朦朦风中压迫,使心情沉重。不是第次,也不是最后次,神情烦燥不适,紧盯着加油站细小琐事,这似乎让人吃惊,就象盯着乡下人,却发现自己处于无依无靠旅行者视线之内:那只绿色垃圾桶,那些非常黑、非常白等待出售轮胎,那些漂亮汽油箱,那只装有各色饮料水盒,四、五、七个扔在象是未完成字谜框木制密室里瓶子,还有那只小虫耐心地在办公室窗户内壁上走着。
收音机音乐从敞开门里传出来,由于其节奏与风吹动蔬菜起伏、摇摆以及其它举动并不同步,让人觉得这是部老风光片中景物在各行其事,而钢琴或小提琴完全依照乐谱,置颤动鲜花、摇摆树枝于不顾。正当洛丽塔裙子也逆着节奏飘曳,她从个完全意想不到方向转出来时,夏洛特最后次抽泣声不协调地震颤在全身。她见这儿厕所被人占,便过条街到“海神”标牌那边去。他们说他们为自己干净如家厕所颇感骄傲。他们还说,这些先付明信片是为给你们批评准备。没有肥皂。什都没有。
没有批评。
那天或许是第二天,们穿过片庄稼地,旅程长得令人心烦,后来到个友爱小城镇,就留宿在“栗树园”里——舒适木屋,湿施德绿地,苹果树、架老式秋千——还有片广阔夕阳,但那疲惫不堪孩子根本顾不上。她要求经过卡斯比姆,因为那儿离她家乡只三十英里;以后几个早晨,发现她无精打采,再也不愿去看看约五年前她曾玩过跳房子人行道。非常害怕那条侧路,原因很明显;虽说们已达成协议不以任何方式使自己太招人眼目——只呆在汽车里,不去拜访老朋友。她放弃此计
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。