冬迭南把七本禁书中的一本藏在宽罩衫下,把路易斯招呼到身边来。两个小男孩蹲到了圣贝尔纳德[1]岩洞里的藤蔓下。
冬迭南的这本禁书是一期画报,《ABC周刊》。毫无疑问,它是上了梵蒂冈的黑名单的。他躺在医院里时,他哥哥给他带来了这本书。从医院回来的他,一只耳朵红通通的,他时不时地拽拽它。白天,这本杂志放在他的小柜子底下,靴子后面。
杂志如今少了四页,那四页正躺在冬迭南课桌抽屉里铺着的蓝色包装纸下,光亮而平整,只是边角开了点儿裂。为保险起见,冬迭南用“punaises”(图钉)牢牢钉住了它们。(“别总说‘punaises',我们有一个好端端的弗拉芒语[2]词用来说这个。”路易斯的教父总这样说。可是那个弗拉芒语词路易斯从来不用。他的口音已经够让人嘲笑的了。)
展开的书在阳光下闪闪发光;不过,撕下那四页时留下的锯齿边投下了阴影,在两页正中便有了一道丑陋的中线。路易斯自个儿绝不会撕他的禁书,不管被人逮着的风险有多大。但冬迭南就是个霍屯督人[3]。
四大使徒一共拥有七本禁书。其中三本归弗里格所有:《雾中之爱》,一份轻歌剧《罗莎·玛丽》[4]的节目单,还有一本是所有书中风险最大的:异端分子、共济会成员萧伯纳的传记。比特贝尔拥有《南太平洋故事集》和一张照片,照片上是只穿着衬裙的狄安娜·杜宾[5],足够下流,可以当本书来看。而路易斯手上那本书就算被修女们找到,多半也不会给他惹什么麻烦。实际上,他都可以把它公然放在他在复活节假期结束后从家带来的那些久经磨损、香味怡人的大卫基金会[6]赠书中间。但是把书卷起来藏在睡衣下,悄悄地偷运到修道院的高墙后面,这事儿本身不就已经够刺激了吗?书的名字是《弗拉芒之旗》。它是爸爸亲手装订在红棕色厚纸封面里的。这一眼就看得出来,因为爸爸在装订书的时候,会像用断头台那样毫不留情地用切书机紧贴着正文的文字切掉页边。《弗拉芒之旗》讲述的是上个世纪末一群起义的神学院学生,他们受了戴夹鼻眼镜的长发教士们的煽动,创立了一个名叫“无声誓言”的秘密联盟,在夜深雾浓之际,密谋推翻那些比利时的——也就是敌视弗拉芒的大臣和主教。路易斯从家里书架上偷了这本书,因为爸爸曾经说过,教士们如果在他们的教区成员中发现了这一类书,他们就会立刻威胁书的主人,要把他逐出教会。这本书破破烂烂、字母纤细、印成灰色,