“您怎
能欺骗
呢，玛格丽特，以前是多爱您啊！”
“别谈这些
，阿尔芒，不是来跟您谈这些
。希望们不要像仇人似见面，仅此而已。还要跟您再握
次手，您有位您喜欢、年轻美貌情妇，愿你俩幸福，把忘吧。”
“那您
“您害得好苦，阿尔芒，而却没有什对不起您。”
“没有什对不起吗？”带着苦笑争辩说。
“除环境逼得不得不做以外，什也没有做。”
看到玛格丽特时心里所产生感觉，不知道在您生中是否感受过，或者在将来是否会感受到。
上次她到家里来时候，她就是坐在她刚坐下地方。只不过从此以后，她已成为别人情妇；她嘴唇不是被，而是被别人吻过，但还是不由自主地把嘴唇凑上去。觉得还是和以前样爱着这个女人，可能比以前爱得还要热烈些。
光线暗淡，不容易看出那变得很难看脸色。
玛格丽特进来。
她穿身黑衣服，还蒙着面纱，几乎认不出她在面纱下脸容。
她走进客厅，揭开面纱。
她脸像大理石样惨白。
然而很难开口谈为什叫她到这里来理由，玛格丽特大概解意思，因为她接着又说：
“打扰您，阿尔芒，因为来求您两件事：原谅昨天对奥林普小姐说话；别再做您可能还要对做事，饶吧。不论您是不是有意，从您回来以后，您给很多痛苦，已经受不啦，即使像今天早晨所受痛苦四分之，也受不啦！您会可怜，是不是？而且您也明白，像您这样个好心肠人，还有很多比对个像这样多愁多病女人报复更加高尚事要干呢。您摸摸手，在发烧，离开卧床不是为来向您要求友谊，而是请您别再把放在心上。”
拿起玛格丽特手，她手果然烧得烫人，这个可怜女人裹在天鹅绒大衣里面，浑身哆嗦。
把她坐着扶手椅推到火炉边上。
“您以为就不痛苦吗？”接着说，“那天晚上先在乡下等您，后来又到巴黎来找您，在巴黎只是找到那封几乎使发疯信。
“来，阿尔芒，”她说，“您希望来，就来。”
随后，她低下头，双手捂着脸痛哭起来。
向她走去。
“您怎啦？”对她说，声音都变。
她紧紧握住手，不回答话，因为她已经泣不成声。过会儿，她平静些，就对说：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
