(65)即技艺。指印刷术和建筑艺术。
是印刷术。这一点,我们可别搞错了。建筑艺术已经
个多面体。建筑艺术倒也挣扎着,力图掩饰这贫弱光秃状态。于是,我们看见希腊式山墙镶嵌在罗马式山墙里,或者反之。总是罗马万神祠混合着希腊巴特侬神庙,到处是圣彼得教堂的翻版。又只见亨利四世时代的石砌边角的砖房,还有王宫广场、储君广场。还有路易十三(59)时代的教堂,笨重,矮墩墩,短而肥,缩作一团,扣上个圆屋顶好似驼背。还有马扎兰(60)时代的建筑,四民族大学(61)的意大利式混合。还有路易十四(62)时代的宫殿,长长的朝臣兵营(63),僵硬死板,令人生厌。最后,还有路易十五(64)时代的那种菊苣和通心粉,疣子和霉菌,病弱不堪、缺牙豁口、故作媚态的衰老建筑艺术,更加面目全非。从弗朗索瓦二世到路易十五,建筑艺术的病患以几何级数增长,建筑艺术只剩下皮包骨头。它正在悲惨境地中死去。
(58)弗朗索瓦二世,1544至1560年为法国国王。
(59)路易十三,1610至1643年为法国国王。
(60)马扎兰红衣主教(1602—1661),意大利人,路易十三的首相。
(61)指巴黎大学。
(62)路易十四,见第111页注⑥。
(63)指兵营似的长屋,用作朝房。
(64)路易十五,见第97页注②。
与此同时,印刷术的情况怎样呢?生命力离开建筑艺术而去,尽归于印刷术。随着建筑艺术的低落,印刷术发展壮大了。人的思想原来将雄厚力量用于建筑,从此全部用于书籍。因此,早在十六世纪即已壮大、堪与日渐衰弱的建筑艺术较量的印刷术,现在与它角斗,把它扼杀。到了十七世纪,印刷术已经战胜,进占主宰地位,胜利已经巩固,足以使全世界欢庆伟大学术世纪的到来。在十八世纪,在路易十四宫廷里长久休养生息之后,印刷术重新拿起路德的旧兵刃,武装了伏尔泰,大声喧嚷,冲过去攻击其建筑表现已被扼杀的旧欧洲。在十八世纪行将结束之际,它已经摧毁一切。等到十九世纪,它将重新建设。
可是,我们现在要问,三个世纪以来是两种艺术(65)中的哪一种真正代表人的思想?是哪一种表述人的思想?不仅表现人的思想在文学上、学术上种种怪异,而且表现人的思想的广阔、深刻、普遍的运动?是哪一种密切无间地毫无间歇地不断结合于人类——这阔步前进的千足巨人?是建筑艺术,还是印刷术?