“请问您什么时候卖房子？”
“等我先找到脾气好到能在博格住得下的人。”
布里特-玛丽站在楼梯顶端。银行和狗离开之后，整段楼梯显得格外荒凉陡峭，片刻过后，前门砰然关闭，整栋房子淹没在随之而来的寂静中。
布里特-玛丽环顾四周。又下雨了，巡逻车已经开走。一辆卡车孤独地驶过窗外。更多的寂静。布里特-玛丽觉得从里到外都冷飕飕的。
她掀起被单，往床垫上撒了一层小苏打。
商店的确听见您说‘瞎’这个字……”
银行似乎在掂量该揍墙还是揍她的脑门。
“如果我说我瞎了，别人就不好意思多问，不来烦我。如果我说我有视力障碍，他们会没完没了地讨论半瞎和全瞎的区别，烦得要死。好了，晚安！”银行总结完毕，朝楼下走去。
“我能问问吗，既然您不是全瞎，为什么还拄拐牵狗戴墨镜？”
“我的眼睛怕光，狗是帮我探路的，它就是条该死的土狗。晚安！”
她从包里拿出清单，上面什么都没记，也没有需要打钩的。黑暗卷进窗户，裹住布里特-玛丽，她也不开灯，而是从包里翻出一条毛巾，用它捂住脸，站着哭了一会儿。她不想坐在还没清理干净的床垫上。
下半夜的时候，布里特-玛丽才注意到那扇门，就在窗户旁边。门板的另一边应该不是什么房间，似乎只有空气。布里特-玛丽起初并不相信自己的眼睛，她不得不拿出一瓶菲克新，把门上的玻璃擦拭干净，然后才去碰门把手。门把手卡住了，她使出全力连拉带拽，甚至顶着门框，利用体重（其实她也没多少体重）尝试转动它。某个电光石火的瞬间，她透过门上的玻璃瞥见了外面的世界，想起了肯特和他说过的她这也不能做、那也不能做的话。那一刻，有种东西逼着她聚集全身的力量，带着近乎狂,bao的蔑视和反抗，最终征服了可恶的门把手。豁然洞开的刹那，她向后倒去，雨水紧跟着钻进来，淋到了地板上。
布里特-玛丽靠坐在床边，呼吸沉重，凝视着门外。
那是一个阳台。
白狗露出伤心的表情。
“那棍子呢？”布里特-玛丽不依不饶。
“不是盲棍，就是根手杖，我这条腿的膝盖不好。另外，前面的人不肯让路的时候，拿棍子扒拉很方便。”
“哈。”布里特-玛丽说。银行用手杖把挡路的狗扒拉到一边。
“先付钱，不赊账。还有，我白天不想在这儿看到您。晚安！”
