惹得他心烦。如果他没有从一个地方得到自己想要的东西,他就双手插兜走开,无忧无虑,到别的地方再试试。不论生活给了他什么,他都可有可无。
甚至在我的问题上,他也可有可无——所以你知道的,除了彻底被他迷倒之外,我别无选择。
安东尼住在西四十九街一栋没有电梯的楼房的四层,在第八和第九大道中间。他和他哥哥洛伦佐住在一起,洛伦佐是拉丁区夜店餐厅的主厨,安东尼在没有戏可演的时候会在那里当服务生。他跟我说,他父母以前也住在这间公寓里,但现在他们都去世了——安东尼在告诉我这件事的时候,并没有表现出明显的悲伤或失落。(父母:另一个他可有可无的东西。)
安东尼是在地狱厨房出生、长大的。他是纯四十九街人,纯到了骨子里。他就是在这条街上玩着棍球长大的,而唱歌则是他在几个街区以外的圣十字教堂学的。在接下来的几个月里,这条街我渐渐烂熟于心了。我自然也对那间公寓烂熟于心了,而且我现在回忆起它时会感觉到一股温暖的爱意,因为正是在他哥哥洛伦佐的床上,我第一次体验到了高潮。(安东尼自己没有床——他睡在客厅的沙发椅上——但是当他哥哥去上班的时候,我们就会擅自爬上洛伦佐的床。幸运的是,洛伦佐要工作很长时间,这就给了我充足的时间去享受年轻的安东尼带给我的快乐。)
我在前面提到过,若想让自己的床上功夫变厉害,一个女人需要时间、耐心,和一个细心周到的情人。与安东尼·罗切拉坠入爱河终于让我把这三个必要元素集齐了。
我和安东尼认识的第一晚,我们就跑到了洛伦佐的床上。试镜结束之后,他上楼来签合同,顺便从比利那儿拿一份剧本。成年人全都公事公办,然后安东尼就离开了。但他出去之后才几分钟,佩格就让我追上他,跟这个小伙子聊聊戏服的事情。我马上就进入了工作状态,没问题,女士。我从没这么快地下过莉莉剧院的楼梯。
我在人行道上追上了安东尼,抓住了他的胳膊,上气不接下气地自我介绍了一番。
实际上,我需要跟他讨论的东西并不多。他试镜时穿的这套西服就很完美。的确,对于我们的剧来说,这身衣服有点太过现代了,但只要配上合适的背带,再搭一条花哨的宽领带,效果就出来了。这衣服看起来廉价得刚刚好,也可爱得刚刚好,正适合幸运鲍比。虽然说出下面这番话也许不是很明智,但我还是告诉安东尼正是因为现成的这套西服太廉价、太可爱,所以给角色穿刚刚好。
“你是在说我既廉