顺便提一句，要打仗了。
实际上，仗已经开始打了——而且形势还很严峻。当然了，仗是在欧洲那个大老远的地方打，但美国国内在激烈地讨论我们该不该加入进去。
我并没有参与这场讨论，这不必多说。但它却在我周围到处发生着。
也许你觉得我早该注意到要打仗了，但我真的没有意识到这个话题的存在。在这件事上，你必须要佩服我极其缺乏观察力。在一九四零年夏天，忽略世界大战即将全面打响这个事实并不容易，但我恰恰做到了。（我得替自己说句话，那就是我的同事和同伴们也忽略了这件事。我不记得西莉亚或格拉迪丝或珍妮什么时候讨论过美国的军事防备问题，或者“两洋舰队”的需求在日益增长的问题。）说好听点，我不是一个有政治头脑的人。比如，罗斯福内阁成员的名字我一个都说不上来。然而，我却能说上来克拉克·盖博第二任妻子的全名，一个离过好几次婚的德州贵族，叫利亚·富兰克林·普伦蒂斯·卢卡斯·兰厄姆·盖博——一个长到我至死忘不掉的名字。
一九四零年五月，德国入侵荷兰和比利时——但那会儿我正在瓦萨挂掉所有考试，忙得很。（我倒是记得我父亲说过，夏天一过所有烂事就都会结束了，因为法国军队很快就会把德国佬赶回老家。我猜在这件事上他大概是对的，因为他似乎读过很多报纸。）
我搬去纽约的那段时间——也就是一九四零年六月中旬——德国进军巴黎。（我父亲的理论也石沉大海了。）但我的生活中正发生着那么多好玩的事情，我无暇再去紧追战事。与正在马奇诺防线上发生的事相比，我更好奇哈莱姆和格林尼治村里正在发生什么。到了八月份，当德国空军空袭英国的时候，我正在害怕自己是不是怀了孕、得了淋病，所以也没太留意这个消息。
人们说，历史是有鼓点的——但大多数情况下我都没听见它的鼓点，甚至当它就他妈在我耳朵边上敲锣打鼓的时候也没有。
如果我更聪明一点、多关注一下这件事，我可能会意识到美国迟早会被拉进这场战争之中。我也许会对我哥哥想要加入海军这个消息更上心一点。我也许会担忧这样的决定对沃尔特的未来而言意味着什么——以及对我们所有人而言意味着什么。我也许会意识到，当美国不可避免地卷入这场战争的时候，一些每晚都在纽约跟我鬼混的有趣男生正好处在上前线的年龄。如果那时我就对自己现在所知道的事情了如指掌——也就是说：那些年轻帅气的小伙子中的很多人，很快就会在欧洲的战场上丧生，或
