谎。倘若有人真能如此行事,真能取消对她需求,取消对她爱情,会吓得相信这爱情对生都是宝贵。如果能不疼不痒地去听开往土兰火车报站名,会以为这说明自己正在衰退(其实无非是因为这可能会证明对阿尔贝蒂娜已变得漠不关心)。想,在不停地问自己她在做什,在想什,她每时每刻都在希冀什,她是否打算回来,是否就要回来时,最好把爱情在身上建造通道大门敞开,而且去感受另个女人生活通过已打开闸门把那不愿意再变成死水水库湮没。
圣卢杳无音信时间越拖越长,种次要忧虑——等待他电报或电话——便很快掩盖首要忧虑,即挂念他此行结果和想得知阿尔贝蒂娜是否回来忧虑。为等电报而密切注意所有响声,这使感到那样难以忍受,竟相信此刻最使揪心这份电报无论内容如何,只要到来就能解除痛苦。终于收到罗贝尔电报而且得知他已见到邦当夫人,可是尽管他十分小心,却仍然被阿尔贝蒂娜瞧见,因而切告吹,这时倒又无法控制自己狂怒和绝望,因为这正是希望首先避免事。圣卢此行被阿尔贝蒂娜知道便使显得非常依恋她,这只能妨碍她归来,而且这结果还使极为反感,因为从对希尔贝特爱情里保持下来骄傲为此已丧失殆尽。诅咒罗贝尔,随后又想,这个办法失败,还要采取别办法。人既然能够影响外部世界,发挥策略、智慧、利益、情感作用怎就不能避免失掉阿尔贝蒂娜这件难以忍受事呢?人们相信自己可以按照自己意愿改变周围事物,他们之所以如此相信,是因为非此即无任何有利解决办法。他们并没有去考虑最为常见而且同样有利办法:们无法按照们意愿去改变事物,但是们意愿本身却在逐渐起着变化。们曾因为忍受不某种局面而希望去改变它,可现在这局面已变得与们毫不相干。们未能象们非常希望那样去消除障碍,而生活却使们绕过这个障碍,使们超越它,当们再回顾那遥远过去时,们几乎再也看不见那个障碍,它已经变得难以觉察。
听见楼上位女邻在演奏《曼侬》。把熟悉歌词与阿尔贝蒂娜,与自己联系起来,这使百感交集,哭。歌词是这样:
唉,鸟儿以为受束缚而躲开,
它总在夜里
带着绝望飞回来扑打门窗,
还有曼侬之死:
曼侬,心中唯爱
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。