海岛上去。那时你就会知道，你再也不会回来
。”①那时
真想回答他说：“那就再也看不见你女儿，那就要在她从未见过人和物之间生活。”然而理智却告诉：“既然你不再为此苦恼，那又有什
关系呢？当斯万先生对你说你将不再回来时，他意思是你会不想回来；既然你不想回来，这就说明，在那里，你会幸福。”因为理智知道，习惯——这种习惯现在即将担负起
项重任，要使爱上这陌生住所，爱上改变位置大穿衣镜，爱上改变颜色窗帘，爱上停摆挂钟——也担负着使开始并不讨们喜欢伙伴变成亲爱朋友，赋予面庞另种形状，使个人嗓音变得热情动听，改变心中爱恋对象任务。自然，对某些地点、某些人新友情，就是忘记昔日友情网。但是理智正好认为，可以毫无恐惧地设想种生活前景。在那种前景中，将永远与些人分离，将忘记他们。这种生活向内心作出忘却承诺，而忘却只会使绝望更加疯狂，这似乎构成种安慰。这倒不是说，待习惯分离之后，们心不会也感受到习惯势力那镇痛效用，而是说，至今这颗心仍在痛苦罢。惧怕将来们再也看不见们喜欢人，再也不能与他们交谈，正是在这种前景下，们今天才会得到最难得快乐。如果们想，在受到这种剥夺痛苦之上再加上当前对们来说似乎更为残酷事：并不象感受种痛苦样感到这种担心，而是对此漠然置之，这种恐惧就不但不会消散，反而会更加增长。因为，如果是这样，们“自”就变：不仅们父母、们情妇、们各位朋友魅力再不存在于们四周，而且们对他们钟爱，也就完全从们心中拔除。而这种钟爱是们今日内心很重要部分。今后们会喜欢上这种与他们分离生活，而今日想到这种生活就叫们感到恐惧。倘若如此，那便是们自己真正死亡。死亡继之以复活，这是真，但这复活已在与前自。如今恐惧、抗拒、反抗，也正是原来自中注定要死亡那些部分——甚至是最羸弱部分，诸如对个房间大小、气氛莫名其妙眷恋之类。必须看到，这是种抵抗死亡潜在、局部、确实、真实方式，长期地、绝望地、逐日地抵抗那部分部分、连续不断死亡方式。这种死亡潜入们整个生命进程之中，每时每刻从们身上分离出片片们自己。正是在这些东西坏
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
