铁盒,插进硬纸板酒瓶把儿什。你每放件东西进去,可以得到交换币——由导师判定你某件杰作价值几何——然后到交换日当天,你就拿着你交换币,去“买”自己喜欢东西。规则是你只能买跟自己同年学生作品,可是这样们还是有很多选择,因为们大多数人三个月内会很高产。
现在回望从前,能明白为什交换活动对们那重要。首先,这是们除拍卖会之外——拍卖会是另外桩事,后面再讲——唯能够建立个人收藏机会。比如说你想装饰自己睡床周围墙壁,或者想要件物品放在包里,不论走到哪个房间,都可以摆出来放在书桌上,那你就可以在交换活动中找到这些东西。现在也终于明白,这种交换活动是如何对们所有人产生微妙影响。仔细想想看,你需要依赖彼此,来制造各种有可能成为属于你宝贝——这注定会对们相互之间关系有定影响。汤米事就很典型。很多时候,你在黑尔舍姆名声、得到尊重和爱戴,都取决于你多擅长“创作”。
几年前,在多佛康复中心照顾露丝时候,们俩常常会不由自主地起回忆起这些事情来。
“就是这样事,才让黑尔舍姆显得那特别,”有次她说,“们受到鼓励,要珍惜彼此作品。”
“确,”说,“可是有时候,现在回想起交换活动话,时常会觉得有些地方很奇怪。比如诗歌。记得们是允许交诗歌,用来代替素描或者油画。奇怪是们都觉得这样很好,们觉得这很合理。”
“为什不呢?诗歌是很重要。”
“可们那都是些九岁小孩玩意儿,可笑几行小诗,拼写错误百出,写在练习册上。们都愿意把宝贵交换币拿出来,去交换本写满这种东西练习册,而不要别真正好看东西,可以贴在床边。如果们真很喜欢个人诗作,们干吗不直接去借来,花上随便哪个下午工夫自己抄写遍呢?可你记得当时情形。到交换活动时候,们就呆呆地站在那里,在苏西·K诗和杰克做那些长颈鹿之间犹豫不决,拿不定主意。”
“杰克长颈鹿,”露丝说完不禁大笑,“做得好美。有过个。”
们这番对话发生在个夏日傍晚美好时分,坐在她康复室小阳台上。那是她第次捐献之后几个月,当时最糟糕阶段已经过去,总是精心安排傍晚去看望她时间,就是为能跟她起,在外面度过那半个小时,望着层层
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。