近几年来,罗马圣伯多禄大教堂从大木箱拿出来的次数不多了。这是因为,与芸芸众生的认识猜想相反,国王们和一般人一样,也成长,变得成熟,随着年龄的增长喜好也不断变化,只不过有时为了赢取公众欢心他们不会故意掩饰自己的爱好,有时则又出于政治需要而装腔作势。另外,各民族传承的智慧和每个人的自身经验都表明,重复使人厌烦。对于唐·若昂五世来说,圣伯多禄大教堂已经没有什么秘密可言。他能够闭着眼睛将其装好又拆开,不论是独自完成还是有人协助,不论是从北边还是从南边开始,不论是从前柱还是从后殿开始,无论是一件一件地还是一部分一部分地组装,最终成果总是一样,一件木制品,一套积木玩具,一处假装的地方,虽然上帝无处不在,这里却不能做真正的弥撒。
无论如何,真正重要的是确保自己在儿女们身上的延续,当然,出于对老年状态或老之将至的反感,他并非总是乐于看到他那些曾引发丑闻或者带来祸端的类似行为在子女身上重复,同样也会出现这样的情况,他乐于劝服子女们重复他的某些做法,他的某些个性,甚至他说过的某些话,并因之欣喜,这样一来他自己以及他成就的一切就获得了新的根据。子女们佯装言听计从,这是不言而喻的。换句话说,说得明白一点,唐·若昂五世对组装圣伯多禄大教堂已经失去兴趣,但找到了间接地让兴趣重焕活力的方法,即把他的子女唐·若泽和唐娜·马利亚·芭芭拉叫来给他帮手,表现出作为父亲和国王对他们的钟爱。这两个人我们都已提过,以后还要提到,现在只是要多说几句她的事,可怜的公主,得过天花之后样貌变化极大,不过所有的公主都洪福齐天,不会因为满脸麻子或者长得丑陋就嫁不出去,只要这婚姻对父王来说有利。无须说,王子和公主不用费多大力气就组装好了罗马圣伯多禄大教堂。如果说唐·若昂五世尚有宫廷近侍帮他拿起并递送米开朗琪罗设计的穹顶,让他安装,这一点恰到好处地让我们回想起国王到王后卧房去的那个夜晚,那座了不起的建筑怎样地响起了预言般的回声,那么这两个娇弱的孩子无疑需要更多的帮助,她才十七岁,而他十四岁。但是,这里要强调的是这精彩场面本身,半个王室都聚集在这里观看王子公主玩玩具,两位陛下坐在华盖下面,修士们低声进行日常的客套,贵族们脸上的表情同时传达着如下感情,对王子和公主应有的尊敬,对如此年轻的人儿由衷的温情,对眼前复制品所代表的圣地的虔诚,这一切都表现在