⑧后摆:下次、下回,或是将来、未来。
⑨吥通:不可以、不要,是一种语气较委婉的劝说或请求。
⑩待志:事情。
⑪做伙:一起、一块儿。
⑫昑嘛:如今、现在。
一双病房拖鞋的沙沙声从我躺下的地方经过。
我睁开眼睛,在心底唤了一声:“妈。”
黑暗之中,我的眼睛暂时还不能适应,只能模糊地看到一团矮胖的黑影正在走近病床,蹑手蹑脚地钻进一袭里去了。
①搁:再、又。
②这迡:多么、这么。
老爸回去的时阵,我有叫伊要保庇你后摆事业顺利,身体健康没待志⑩,煞忘记叫伊甲我做伙⑪带走,昑嘛⑫就吥免按迡拖老命啊哦……”母亲笑了,开始帮我一起收草。
父亲的墓旁为母亲预留了一格位置,母亲细细地收拾着自己未来的长眠之地,仿佛在打理一件少女时代的旧衣裳。刚刚割下的青叶梗子在干枯的旧叶上慢慢地烧起来了,白色的烟徐徐升起,朝母亲站立的方向飘去。母亲守在父亲的墓碑前,浓烟逐渐将母亲覆盖。在烟幕的空隙间,我仿佛又看见母亲伏在父亲的棺木旁,一手轻抚在父亲的额头上,嘴上喃喃低语着,不知说了些什么。
有人下床,推开浴室的门,开灯、关上门。一片亮起,转瞬又消失了。
冷气机呼呼吹响,伴随着此起彼落的鼾声。我蜷缩在胶皮椅上,感觉到一条长方形的冰凉,不敢睁开眼睛,害怕发现自己突然失明了。
“失明或者死去?”我闭着眼,伸手到长裤口袋里摸索手帕。我可以擦汗,闭着眼睛我也可以擦汗。
③卡早:此处意思为以往、以前,下文出现第二次时,则是指“早一点、提早”。
④时阵:时候。
⑤黑白:乱来、随便。
⑥同款:同样、相像。
⑦按迡:这样、如此。
我慢慢睁开眼睛,从胶皮椅上坐起来,覆在身上的被单掉落在磨石子地板上,一袭让病房内显得更加寂静,好像所有的话都已经被说完了。
眼睛渐渐适应黑暗之后,我走到母亲的病床边,看见母亲并不在床上。
在母亲的病床上坐了一会儿,我走回自己的长椅,躺下,将地上的被单捡起来,覆盖在身上,闭上眼睛。
浴室的门被拉开了,一片亮起,被一团黑影遮去之后,暗了下来。
关灯的声音。