“他是大有前程
，你知道。他只是个年轻人，但是他在这个地方很有能耐。”
他郑重其事地用手碰碰脑袋，
也点
点头。
“假使他活下去话，他会成为
个大人物，像詹姆斯·J·希尔(1)那样人。他会
“卡罗威。”
“呃，现在好。他们把杰米放在哪儿？”
把他领进客厅里他儿子停放地方，把他留在那里。有几个小男孩爬上台阶，正在往门厅里张望；等到告诉他们是谁来，他们才勉勉强强地走开。
过会儿盖兹先生打开门走出来，他嘴巴张着，脸微微有点红，眼睛里断断续续洒下几滴泪水。他已经到并不把死亡看作件骇人听闻事情年纪，于是此刻他第次向四周望，看见门厅如此富丽堂皇，间间大屋子从这里又通向别屋子，他悲伤就开始和股又惊讶又骄傲感情交织在起。把他搀到楼上间卧室里；他面脱上衣和背心，面告诉他切安排都推迟，等他来决定。
“当时不知道您要怎
办，盖茨比先生……”
。“你听说——这不是盖茨比先生。盖茨比先生死。”
电话线那头沉默好久，接着是声惊叫……然后咔哒声电话就挂断。
想大概是第三天，从明尼苏达州个小城镇来封署名亨利·C·盖兹电报。上面只说发电人马上动身，要求等他到达后再举行葬礼。
来是盖茨比父亲，个很庄重老头子，非常可怜，非常沮丧，这样暖和九月天就裹上件蹩脚长外套。他激动得眼泪不停地往下流，从他手里把旅行包和雨伞接过来时，他不停地伸手去拉他那撮稀稀花白胡须，好不容易才帮他脱下大衣。他人快要垮，于是面把他领到音乐厅里去，让他坐下，面打发人去搞点吃来。但是他不肯吃东西，那杯牛奶也从他哆哆嗦嗦手里泼出来。
“从芝加哥报纸上看到，”他说，“芝加哥报纸上全都登出来。马上就动身。”
“姓盖兹。”
“……盖兹先生。以为您也许要把遗体运到西部去。”
他摇摇头。
“杰米向喜欢待在东部。他是在东部上升到他这个地位。你是孩子朋友吗，先生？”
“们是很知己朋友。”
“没法子通知您。”
他眼睛视而不见，可是不停地向屋子里四面看。
“是个疯子干，”他说，“他定是疯。”
“您喝杯咖啡不好吗？”劝他。
“什都不要。现在好，您是……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
