大蜥蜴
事情结束之后，本来夜里
就不怎
睡得着，现在更变成
种折磨。从哪里来，正在变成什人。十八岁时，是个任性女孩，有着美丽前途；二十岁时，已经开始工作。二十二岁时，和马里奥结婚。们离开意大利，先是在加拿大，后来去西班牙，还有希腊。二十八岁时生詹尼，在怀孕期间，写篇以那不勒斯为背景小说，第二年，这篇小说很轻易就面世。三十岁时，生伊拉丽亚。现在三十八岁，变得无是处：没有工作，失去丈夫，失去锋芒，变得迟钝麻木，甚至无法控制自己行为。
两个孩子去学校上学，躺在沙发上，起身又坐下看会儿电视。但任何电视节目都无法使忘记自己。夜里，在家里转悠，打开电视，有很多频道播都是女人视频，大部分都是女人。她们在床上就像树枝上黄鹡鸰，嗲声嗲气，做出*荡表情，除字幕承诺享受，还有可以拨打电话号码。要她们扭动着身体，用甜腻声音哼唧。看着这些女人，心想马里奥婊子可能就是这个类型女人，色情片噩梦或梦想。在们起生活十五年中，他暗地里渴望就是这些，但直都没有明白。首先很生自己气，然后是生他气，后来忍不住哭起来。就像夜里电视上那些女人，她们不断抚摸自己巨大乳房，或舐舔着乳头，在虚假快感中扭动着身体，她们悲哀演出真让人想哭。
为让自己平静下来，开始写作，直写到黎明。刚开始，想写完那本写很多年书，但后来放弃，觉得很不满意。在夜里，给马里奥写封又封信，虽然不知道应该寄到哪里。希望迟早有机会把信给他，很希望他能读到这些信。在寂静屋子里写这些信，家里只有两个孩子在另个房间睡觉呼吸声，还有奥托在房间里转悠，担忧地发出哼唧声。在这些长长信里，尽量采用种平静、对话语气。对他说，在仔细分析们之间关系，需要他帮助，想明白哪里做错。承认，夫妻生活矛盾有很多，正在努力分析们之间所有矛盾，试图化解它们，从中走出来。最主要，唯真正希望他做，就是听说话。希望他能告诉他想法，配合进行自分析和解剖。他消失得无声无息，这是受不事。他不应该就这样抽身而出，不再管，他安慰对来说太重要，他至少应该对有点点关注，是什让他有毅然离开勇气。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
