促使
决定
是几个星期后发生事。马丽娅罗莎出差去
法国波尔多，不记得她是去做什
。在离开之前，她把拉到
边，说些关于弗朗科话，有些语无伦次，基本意思是：她不在时，要看着他点儿。她说，弗朗科现在很抑郁。忽然明白只是猜测件事情，之前总是有其他事情需要操心，没有发现这点：她对弗朗科不像对其他人那样，只是出于种乐善好施态度，她真爱着弗朗科，成他母亲、姐姐和情人。她那种痛苦表情，还有他消瘦身体，都是因为弗朗科让她备受煎熬，她很焦虑，也很操心，她觉得弗朗科现在变得过于脆弱，随时都可能裂开。
她共离开八天。脑子里很乱，有很多事情要考虑，尽量对弗朗科很客气，每天晚上都会和他聊到很晚。让高兴是，他没和谈政治，而是跟谈到他自己，还有们在起时光：春天在比萨城里散步，阿尔诺河沿岸臭味。他还跟说些从来没对别人提起过事情：他小时候事儿，他父母还有爷爷奶奶事儿。尤其让高兴是，他让说出不安，和出版社签订新合同，现在要写小说，回到那不勒斯生活可能，还有尼诺。他从来不会把话题扯到其他事情上，也不会斟词酌句，他说话很直接，有时候甚至很粗俗。有天晚上，他好像有些犯糊涂，他说：“假如你爱他超过爱自己，你还是接受他现在样子吧：有妻子孩子，和其他女人上床爱好，还有他做那些龌龊事儿。”他边充满温情地叫着名字，“埃莱娜，埃莱娜！”边摇着头。他笑着从沙发上站起来，脸色阴沉地说，他觉得个人如果毫无畏惧，或者非常厌烦地恢复理性，这样爱情就会结束。他拖着条腿，从房间里出去，就好像要保证脚踩到实处。不知道为什，那天晚上想起帕斯卡莱——个和弗朗科出身、文化和政治选择彻底不同人。尽管如此，有那刻，想象着这位童年朋友，假如他能从把他吞没黑暗中重新浮现，他可能也会那样走路。
整天，弗朗科都没从房间里出来。晚上，因为工作上事儿出去，去敲他门，问他能不能给黛黛和艾尔莎弄点晚饭吃，他答应。回去得很晚，和平时不样是，他把厨房搞得很乱，收拾桌子，洗盘子。没怎睡着，早上六点时就已经醒。去洗手间时，经过他房门口，让好奇是，他门上有张方形纸条，是用大头针固定，纸条上写着：“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
