“对不起,伊迪丝。真
,抱歉。
是不想让你担忧。
打算下星期再跟你说,进去前再说,没什
事儿,你别自寻烦恼。”
“没事儿!”她苦涩地大笑起来。“他们说可能是癌症。你难道不知道那意味着什吗?”
他忽然感觉轻飘飘,得强迫自己抓住个什
东西。“伊迪丝,”他声音幽远地说,“
们明天再
识。他直工作到星期五结束,从早上八点到晚上十点。他读完最后
页,做完最后
篇笔记,然后在椅子里往后
靠,桌上
灯光弥漫在眼中,霎时间,他不知道自己身在何处。他看看四周,发现自己在办公室。由于书都随意放着,书架都鼓
出来;几个角落放着好几叠稿纸;文件柜都开着,里面放得乱七八糟。
应该把这些东西都清理整齐
,他想,
应该把自己
东西都归置好
。
“下周吧,”他心里说,“下周吧。”
他不知道自己还能不能回得家。好像连呼吸都费劲。他打起精神,使劲把神气都运到胳膊和腿上,让它们反应起来。他站起身,尽量别让自己摇晃。他把台灯熄
,站着
直等到借助窗户里透进
月光能看清东西。接着他先迈出
只脚,接着另
只又跟上,穿过黑洞洞
条条走廊,向室外走去,然后又穿过安静
街道向家里走去。
灯还亮着,伊迪丝还没睡。他攒足最后丝力气,迈上大门
台阶,走进起居室。这时他知道,没法走得更远
,他还能到沙发上,然后坐下来。过
会儿,他使劲把手伸进背心口袋,取出药瓶,往嘴里放
颗药,没有喝水就吞咽下去,接着又服
几颗。很苦,但这种苦几乎接近愉悦
。
他发觉伊迪丝在房间里走来走去,从这个地方走到另个地方,他希望伊迪丝没有跟他说过话。疼痛平息些,力气恢复
些后,他才意识到她没有说,她脸上表情呆板,鼻孔和嘴撮着,走来走去时动作僵硬,看着气哼哼
。他正要跟她说话,但又信不过自己
声音。他努力琢磨,她为什
气哼哼
。她已经很久没生过气
。
伊迪丝终于不动,脸对着他。她
手捏成拳头,垂在身体两侧。“嗯?你不是想说什
吗?”
他清下喉咙,把目光集中起来。“对不起,伊迪丝。”他听到自己
声音平静而沉稳。“
怕是有些累
。”
“你根本就不想说什,对吗?没脑子。你不觉得
有权利知道吗?”
他时迷惑不解,接着又点点头。如果多少还有点力气,他准会发火。“你是怎
知道
?”
“别管这个。想除
,人人都知道。噢,威利,诚实些。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。