战事完
。云城果然红半个天，应天赐
诗句。爸福隆只剩下点焦炭与瓦块。重要账簿与东西，在事前已拿出来；货物可全烧在里面。爸从前马虎是因为他有把握，那是太平年月，眼看着福隆完，他觉得无须再活下去。这几年他不敢马虎，而结果反倒是这样，对于买卖与他自己完全不敢信任。火是无情，枪子是没眼睛，他老年是在火与枪弹中活着，没想到过！他病
大场。
天赐多少日子也没到书房去，他不能再作诗。他对不起爸，不应当作那“红半个天”句子。他对不起云城，南街北街烧两大片，最热闹地方成土堆。在作诗时候他小看云城；当云城真受伤，他反倒爱它。不该诅咒这个城，他觉得。他不敢多上街去。营商是他所不喜欢，但是随便把别人房子烧，他简直没想到过；他后悔作过那样诗。他到底是爸爱子，感情使他怜惜着爸。他很细心伺候爸，唯恐爸就这
死。妈妈是为替他争气而死；不能再把爸咒死。他觉出他矛盾来，可是没法调和；爸病是真，不能因为爸志愿不高尚而不管，他没有那样狠心。听着爸在床上哼哼，他不能再逃往诗境；生死是比柳风明月更重大，虽然他不甚明白关于生死那些问题。
学生们耻笑他，说他开倒车去尽孝道。赵老师来信，说他不同来上海是他不伟大；干什就干什；脚踏两只船是不可能。天赐不理他们，由他们说去，先看爸病要紧，这是种责任。
爸病慢慢好上来。没人在他面前敢提“福隆”。他自己反倒笑：“你们都不提福隆，好！其实，算什呢？在病里
琢磨出来：没本事，向马马虎虎，运气叫赚俩钱。后来打算不马虎不是，福隆倒连根烂。不明白，也不想明白。还是马虎好，老老，何必呢？！”
他虽是这说，大家谁也不信。及至他能出去活动活动，总绕着走，不由福隆火场经过。他拄上拐杖，边走边和自己说，白胡子起落像个白蝴蝶。他念道“福隆”呢！
爸能出去活动，天赐也又有事作。他加入云社。这是云城几家自古时就以读书作官为业所组织诗社。社里重要人物门前差不多都悬着“孝廉”，“文元”等字样匾。他们走在县衙门前咳嗽更响亮，走在商会事务所外鼻子哼出凉气。他们头发虽剪去，可是留得很长，预备旦恢复科举好再续上辫子。他们钱都由外省挣来；幼年老年是在云城，中年总在外边；见过皇上与
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
