夫整天不在家。说不定他跟那些大兵
起走
。费尔已经完！思嘉小姐，”“死？”“是
，太太，"百里茜用自以为重大和得意口气说。
“车夫塔尔博特告诉俺。他给打中——”“别去管这些。”“俺没看见米德太太。厨娘说米德太太在给费尔洗身子，要赶在北方佬到这里之前把他安葬好，厨娘说媚兰小姐要是痛得不行，只消在她床底下放把刀子，就会把阵痛劈成两半。"思嘉听这些毫无用处话，气得又瞪她，可是媚兰睁着那双鼓胀眼睛低声说：“亲爱，北方佬来吗？”“不，"思嘉坚决地说。"百里茜就会撒谎。”“是，太太。俺就是这样。"百里茜急忙表示同意。
“他们快来，"媚兰低声说，她没有受骗，便将脸埋在枕头里，但声音是捂不住。
“
可怜孩子。可怜孩子。"歇会儿又说：“啊，思嘉，你得带着韦德起离开。你别待在这里。"其实媚兰说也就是思嘉直想着事，可是思嘉听见她说出来反而恼羞成怒，仿佛她内心怯懦已明明白白地流露在脸上，被媚兰看透似。
“并不害怕。别傻。你知道是不会离开你。”“反正快死。你走不走都样，"接着她又呻吟起来。
思嘉像个老太婆似扶着栏杆慢慢从黑暗楼梯上摸着走下来，生怕不小心跌倒。她两条腿像铅般沉重，她又疲劳又紧张，路直哆嗦，同时因为浑身是汗而在不断地打冷战。她十分吃力地摸到前边走廊里，在顶上级台阶颓然坐下。她背靠着根廊柱斜倚在那里，用颤抖手解开胸衣当中扣子，让胸衣半敞着。夜色黑沉沉，温暖而柔和，她侧身凝望着它，迟钝得像头耕牛。
切都过去。媚兰并没有死。那个像小猫似哇哇叫小崽正在百里茜手里接受头次洗裕媚兰这时睡着。以经历这样场梦魇般剧痛和对接生程序无所知，以致害多利少之后，她怎
还睡得着呢？她怎没有死呢？思嘉知道，如果是她自己经受这样番折磨，那定死。可是事情过，尽管她已虚弱得奄奄息，媚兰居然还能声说：“谢谢你。"思嘉是俯身侧耳才听见。后来她就睡着。她怎能睡得着呢？思嘉忘记自己生完韦德之后睡着过。她什都记不起来。她脑子已成真空；世界已成真空；在这漫无尽头天之前不曾有过生活，在这以后也不会有——只有——酷热难熬夜晚，只有她那粗嘎疲倦呼吸声，只有从腋窝到腰、从臂部到膝盖淋漓不息
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
