正在画画
男孩抬起头来，小小
张脸十分平静，面无表情，“你要进屋里去吗？”
“是。怎
？”
“罗伯特，几分钟后
有个秘密活动，没有人知道，即使
“这是什意思？黄色？”
“不，它是白色。就像太阳样，中午太阳。天空中有个很大很大白色影子。”
“天空中？”
“它在天空中飞翔，就像正午太阳，闪闪发光。是说在梦里。”
罗伯特脸因痛苦和怀疑而变得扭曲。她是不是跟孩子讲它？她是不是为它画幅画，幅理想化图画？鸭神。天空中巨大鸭子，闪闪发光地降落下来。也许确实是那样。也许他不是这个男孩真正父亲。也许……这令人无法承受。
罗伯特感到震惊，“什？你什意思！为什问这个？”
“只是想知道。”
“你对它解多少？你是从哪里听到这个名字？”
史蒂芬继续画会儿，“不知道。想妈妈提到过它。它是谁？”
“它死，”罗伯特说，“它早就死。是你妈妈告诉你吗？”
这幅画。
“这是什？”罗伯特说，“静物画？”
“这是太阳。”史蒂芬把画放下，继续涂起来。罗伯特看着他。他画得可真棒！现在他正在画些绿色东西。可能是树。也许有朝日他会成为位伟大画家。就像格兰特·伍德②或者诺曼·洛克威尔③。他内心深处不由得感到十分自豪。
“看起来很棒。”他说。
“谢谢你。”
“好吧，那就不打扰你。”罗伯特说。他转身朝房子走去。
“罗伯特？”史蒂芬说。
“怎？”他迅速转过身。
“罗伯特，你有事吗？”
罗伯特犹豫下，“怎，史蒂芬？”
“也许是你说，”史蒂芬说，“有人提到过它。”
“不是！”
“那，”史蒂芬若有所思地说，“也许梦见过它。想它可能曾经出现在梦里，跟说话。就是这样，在梦里见过它。”
“它长什样子？”罗伯特说，紧张地舔着嘴唇，怏怏不乐。
“就像这样。”史蒂芬说。他举起那幅画，太阳画。
“你长大以后想当画家吗？自己也曾画过些画。为学校报纸画漫画，为大学生联谊会设计标识。”
阵沉默。史蒂芬是否从他身上遗传到画画天分？他看着那个男孩，打量他面孔。他长得不怎像他，完全不像。他心里又次充满怀疑。真有可能——但佩吉绝不会——
“罗伯特？”男孩突然说。
“嗯？”
“弗兰西斯爵士是谁？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
