白淳把几个音符描画清楚，关好钢琴道：“咖啡？”
“黑咖就行。”
两人走了半路，闻曜风突然又道：“我画的好看吗。”
“好看。”
那晚之后，他们的关系变得更加平和。
白淳眨了下眼，别开头继续写谱子：“在弹琴，有事等会说。”
闻曜风也不开口显摆，就笑眯眯地在他面前把小册子的一角捻动翻开。
像是什么古早的定格动画，随着页面翻动下落，角落里有个画着音符帽子的小人突然出现，然后断断续续地旋转跳舞。
“你看，这里还画了朵小桃花，”青年俯首指给他看，把页脚的粗糙动画又手动翻了一遍：“画的像不像你。”
白淳掀开几页仔细看过去，突然心跳就变得很快。
白淳推开门再出去的时候，发觉练功房里只有栗原。
他没有作声，又去其他房间找闻曜风。
录音室没有，健身室没有，餐厅里也没有。
白淳像只是路过这些地方，半晌皱着眉回去练琴。
从指法开始。
独自吃饭休息，看一会儿书准备去咨询室。
他在想他。
昨晚距离太近，烦忧痛苦都好像是他自己在感同身受。
今天突然又相隔好几层，所有感知被屏蔽的干干净净，反而让白淳有种不习惯的戒断反应。
他不动声色地询问了闻曜风大概回来的时间，独自吃完中午份的药物，坐在落地窗边看书。
虽然少了先前的暧昧撩拨，但有些说不清的隔阂反而在不断消解。
闻曜风配合着公司这边的行程安排，再回房间时有了锁门的习惯。
他挑了个新针管给自己打抑制剂，一边给管家电话。
蓝牙耳机里传来电子音的同时，细长针头
闻曜风压根没学过画画，线条张牙舞爪太后现代艺术。
画的很丑，但白淳就是看得很心动。
“第一版画的是火柴人，我觉得不好看，午休又重新涂了遍。”
白淳沉默，他没法像他那样表达什么肉麻情感，思忖半晌最后道：“饿不饿？”
“有点。”闻曜风收起本子，想了想道：“想吃蓝莓酸奶舒芙蕾。”
琶音，轮指。
演唱会曲目，新专辑，没写完的歌。
他随意翻了本空白乐谱，弹几段记几个音。
没有等旋律谱完，视野里突然滑下来一个会议记录册。
然后是曜光一样亮闪闪的笑容。
许久没有翻动一页。
想念是个很抽象的感觉，有时候不会有任何画面和思绪，像是整个人都放空分散。
然后安静等待另一个人回来。
然而下午也变得漫长起来。
心理治疗有二十分钟的缓冲休息时间，前后一共一个小时四十分钟。
