到底从什时候开始,
记忆开始清晰可见,并且成为
后来生命
部分呢?或者到底这些记忆多少是曾经真实发生过,而多少是
根据记忆
碎片拼凑起来,以自己
方式牢记
呢?已经成为谜案。父亲常常惊异于
对儿时生活
记忆,有时
说出
个片段,他早已忘却,经
提起,他才想起原来有这
回事,事情
细枝末节完全和事实
致,而以
当时
年龄,是不应当记得这
清楚
;有时他在闲谈中提起不久前发生
事情,可能就在
周前,而
已经完全忘记,没有任何印象,以至于他怀疑此事是否发生过,到底是谁
记忆出
问题,是谁正在老去。
母亲去世情形,
没记忆。后来
看过母亲
照片,没什
特别,
个陌生女人而已,这让
经常感到愤慨,是什
让
和她成
陌生人?父亲
解释令人沮丧,没什
特别原因,不但
个女人生孩子有生命危险,即使是
个健康人走在马路上,也可能被醉酒
司机撞死。
父亲直没再娶。在托儿所,阿姨帮
洗屁股并且有效地控制
上厕所
时点,如果
无所顾忌地拉屎或者和别
孩子厮打,还会揍
。哭,
个嘴巴,再哭,
个嘴巴,
看你再哭。没错,这应该就是母亲
职责,如果有妈妈,也是这般如此。这让
有些欣慰,没什
大不
,晚上别
孩子有妈妈来接,
就会去想,你要倒霉
,回家也是这套。可惜,这样
错觉没有持续太久,在
六岁
时候,
认识
小树
家。
小树是家
邻居,在
们家那趟平房里面居中,
家在最东头,每天父亲从厂子下班,去托儿所接上
,都要推着自行车从小树家门前走过。父亲是钳工,手艺很好,和他
起进厂
人,都叫小赵、小王、小高,而父亲别人叫他李师傅。每天父亲推着
走在厂子里,都有人和父亲打招呼,李师傅走
?李师傅回家做饭啊?李师傅过冬
煤坯打
吗?要不要帮忙?还有人过来逗
,和
说话,父亲都笑着回应,但是车子很少停下。有人给父亲织过围脖,织过毛衣,红
、藏青
、深蓝
,父亲收下,都放柜子里,扔上
袋樟脑球。据说父亲过去是个相当硬朗
人,但是结婚之后对母亲好得不行,很少和人起争执,宁可自己吃亏也不愿意闹不愉快。母亲死后,他
度瘦
两圈,后来又胖回来
,还自己学会
做饭,在车间他升
班长,带着两个徒弟,都是男
,他不用徒弟给他沏茶,也不用他们帮着洗工作服,但是他把自己会
东西都教给他们,他能自己
个人用三把扳子,装
整个发动
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。