“达纳格先生，
来这里想和你说
，是攸关你今后业务紧要大事，来和你谈是对你起诉。”
“哦，那件事啊？别为它担心
，没关系。要退休。”
她坐着没有动，脑子
片空白，木然地想：在个人听到他所害怕但又直不太相信死刑判决时，
她们沉默许久。指针移向三点五十分时候，秘书桌上信号器响起来——这是来自达纳格办公室铃声，表示可以进去。
她们两个噌地站起来，秘书跑上前去，安慰似笑着赶快将门打开。
达格妮走进达纳格办公室时候，看到她前面来访者出去时用那扇小门正在关上，她听到门和侧壁碰出响声，以及玻璃上发出轻微嗡嗡声。
她从肯·达纳格脸上看到那个走人。这不是当初在法院那张面孔，不是那张她多年来已经熟悉有着成不变、刻板冷漠表情面孔——这是张二十多岁年轻人可望而不可即面孔，在这张脸上，所有紧张痕迹全都不见，布满皱纹脸颊和额头，以及灰白头发，像是被个新主题重新安排过，组成种充满希望、迫切和清白无辜沉静：这个主题便是得救。
他在她进来时候并没有起身——他好像还没回到此刻现实中来，忘记常规礼数——但他对她笑得是如此和善，使她不自觉地也露出笑容。她发现自己在想，每个人其实都应该这样来彼此打招呼。她丢掉焦虑，忽然踏实地感到切都很好，所有恐惧都无法存在。
“你好，塔格特小姐，”他说道，“原谅，想让你久等。请坐。”他指指桌前椅子。
“等没有关系，”她说，“很感谢你让来见你。急着和你说件十分紧急和重要事。”
他从桌子那边俯过身来，正如他平时听到工作上有件重要事情那样，是副专注神情；但她却不是在和个她认识人说话，这是个陌生人。她停下来，不知道是否应该把她准备好话说出来。
他默默地看着她，然后说：“塔格特小姐，今天天气多好啊——或许是今年最后个这样好天。有件事直想做，但直没有时间。咱们起回纽约去吧，坐趟环绕曼哈顿岛游览船，最后看眼这个世界上最伟大城市。”
她动不动地坐着，竭力定住她眼睛，好让眼前办公室不再摇摆。这就是那个肯·达纳格，他从来没有过私人朋友，从来没结过婚，从来没看过戏和电影，除工作以外，从来不允许任何人去侵占他时间。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
