属感在巴克峰已经消失多年。有时这种感觉让痛苦。想,没有哪个亲妹妹爱陌生人会胜过爱自己哥哥,又是什样女儿比起父亲会更喜爱自己老师?
尽管这并非所愿,还是不想回家。更喜欢自己选择家庭,而不是被给予家庭,所以在剑桥越开心,开心就越因为觉得自己背叛巴克峰而散发着恶臭。这种感觉变成身体部分,种可以在舌头上品尝、在呼吸中闻到东西。
圣诞节买张回爱达荷州机票。启程前天晚上,们学院举办次晚宴。位朋友组织个室内唱诗班,要在晚宴上唱圣诞颂歌。唱诗班已排练好几个星期,但在宴会那天,女高音得支气管炎。那天下午,电话响,是那个朋友。“麻烦告诉,你认识会唱歌人吗?”他说。
已经多年不唱歌,而且从没在爸爸不在场时唱过,但几个小时后,加入室内唱诗班,登上大厅里巨大圣诞树上方椽子附近平台。珍惜那刻,很高兴能再次感受音乐从胸口浮上来轻盈感。也想知道爸爸会不会冒着进入大学和这个国家风险,来到这里听唱歌。相信他会。
巴克峰还是老样子。公主被积雪覆盖,但还能看到她腿部深深轮廓。到家时,母亲正在厨房,手搅拌炖汤,手拿着电话解释益母草特性。爸爸桌子仍是空。母亲说,他在地下室,躺在床上。他肺里好像有什东西。
个身材魁梧陌生人慢吞吞地从后门走进来。过几秒钟才认出那是哥哥卢克。他胡子那浓密,看上去和他养山羊样。他左眼是白色,已经瞎:几个月前,他脸被彩弹枪击中。他穿过房间,拍拍背,盯着他剩下那只眼睛,寻找熟悉东西。直到看到他前臂上凸起伤疤——个两英寸宽对勾,正是被大剪刀伤到地方——才确定这个人就是哥哥。[7]他告诉,他和妻子还有群孩子住在谷仓后面间活动房里,他在北达科他州石油钻塔上工作赚钱。
两天过去。爸爸每晚都上楼,坐在扩建“教堂”里沙发上,边咳嗽,边看电视或者读旧约。每天不是学习,就是帮母亲干活。
第三天晚上,正坐在餐桌旁看书,这时肖恩和本杰明从后门拖着步子走进来。本杰明正对肖恩说他在镇上场小交通事故后跟人打架事。他说,在他下卡车与对方司机对峙之前,他把手枪塞进牛仔裤腰带里。“那家伙不知道自己惹
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。