哦，塞斯提乌斯
这短暂的白日
阻碍了我们开启长久的希望
在印度的宏大史诗《摩诃婆罗多》的第三部分，一位叫夜叉（Yaksa）的强大神灵问般度（Pandava）族中最年长、最智慧的坚战（Yudhistira）：“所有秘密中最伟大的是什么？”答案被传颂千年：“每一天都有无数人死去，然而那些还活着的人就好像会不朽一样在生活。”
我不希望好像会不朽一样去生活。我不畏惧死亡，我害怕受苦，也害怕晚年，虽然现在没那么怕，因为我看到自己的父亲晚年平静愉悦。我害怕脆弱，也害怕没有爱。但死亡并没有让我惊恐，年轻时它并没有让我感到恐惧，因为那时我想死亡是非常遥远的事。但现在，六十岁时，恐惧还是来了。我热爱生命，但生命也是一种挣扎、苦难、痛楚。我把死亡看作应得的休息。巴赫在他绝妙的第56号康塔塔中把死亡称为“”。友善的姊妹，她很快就会来合上我的双眼，轻抚我的头顶。
约伯（Job）死时尚且“时日犹多”，这个表述很精妙。我也希望有那种“时日犹多”的感觉，然后微笑着结束生命的短暂周期。当然，我仍然会享受其中的欢愉，依旧会欣赏海面反射的月光，享受我心爱女人的亲吻，她的存在让一切都有意义；我仍然会品味冬日周末午后躺在沙发上，在纸上写满符号和公式，幻想着在萦绕我们的无数小秘密中再捕捉一个……我仍然期待着从这个金色的酒杯中品味丰富的生活，既温柔又充满敌意，既清晰又神秘莫测，难以预料……但是我已经深深品味过这杯酒的苦乐参半，如果现在有个天使来找我，说“时间到了，卡洛”，我甚至不会请求说等我写完这句话再走。我只会向他微笑，随他离去。
对我而言，我们对死亡的恐惧是进化的失误。在捕食者靠近时，很多动物会本能地恐惧与逃跑。这个反应很健康，可以让它们逃离险境。但这种恐惧只会维持一瞬间，不会一直伴随着它们。自然选择让这些大型类人猿产生了肥厚的大脑额叶，赋予了它们夸大的能力去预测未来。这当然是个有用的特权，但也把不可避免的死亡景象置于我们面前，引发了本能的恐惧与逃避。基本上，我相信对死亡的恐惧是两种不同的进化压力之下的一种意外产生的不当干扰，是我们大脑自动连接的糟糕产物，而不是什么有用或有意义的东西。万物皆有期限，即便是人类自身。正如《摩诃婆罗多》中毗耶娑（Vyasa）所言：“地球已经不再年轻。那已经成为过去，像个美梦。现在每一天
