很多现代语言的语法中都有动词的“现在时”“过去时”“将来时”，但现实的真实时间结构更为复杂，这
流逝只是个幻象。
这种永恒主义、块状宇宙，是我们仅剩的设想世界的方式吗？我们必须把世界看成过去、现在、未来都像在同一个当下，以同种方式同时存在吗？没有事物变化，一切都是静止的，变化仅仅是幻象吗？
不，我真的不这么认为。
我们无法把宇宙按照单一的时间顺序排列，但这并不意味着没有事物在变化，这表明变化并不按照单一序列次第发生：世界的时间结构比每个时刻按照简单的、单一的线性排列要复杂。但这并不意味着它不存在或只是个幻象。4
过去、现在与未来之间的区别并不是幻觉，它确实是世界的时间结构，但不是现在主义那种。事件之间的时间关系比我们以前认为的要复杂，但这不是说它们就不存在了。父子关系虽然没有建立起统一的秩序，但也不是虚幻的。即便我们不都在同一份档案里，也不表明我们之间毫无关系。变化、发生的事情，都不是幻觉。我们发现的只是它并不遵循统一的秩序。5
让我们回到一开始的问题：“什么是真实的”？“什么存在”？
答案是，这是个很糟糕的问题，什么都能表示，又什么都表示不了。因为“真实”这个形容词很模糊，可以有一千种含义。如果问题是：“撒谎时鼻子会伸长的木偶存在吗？”可以回答：“当然存在了！是匹诺曹呀！”或者可以回答：“不存在，他只是科洛迪想象出来的而已。”
两种答案都对，因为他们使用了动词“存在”的不同含义。
这个动词有很多种用法，说一个事物存在，可以有不同的方式：法律、石头、国家、战争、戏剧中的角色、我们不信仰的宗教中的神、我们信仰的宗教的上帝、伟大的爱、数字……这些实体中的每一个都与其他实体在不同意义上“存在”并且“真实”。我们可以问自己，某样事物在什么意义上存在或不存在（匹诺曹作为文学形象是存在的，但在意大利任何一家户籍登记处都找不到他的名字），或者一样事物是否以决定了的方式存在（在国际象棋中，如果你已经移动了车，存在一条规则不让你王车易位吗？）。笼统地问“什么存在”或“什么是真实的”，只是在问你想要怎样使用这个动词和形容词。6这是个语法问题，无关本质。
本质就是它本来的样子，我们需要时间才能发现。如果我们的语法与直觉不能轻松地适应我们的发现——实际上适应得很糟糕——那我们就必须寻求改变。
