年时间在监督下完成部八千字小说,那所大学和出版社合作紧密,会帮助他签约本书。他早就想好要写什。他想要写篇关于太空竞赛小说,从英国视角来写。“世界变得越来越小,”他说,“而与此同时,身处其中们也变得越来越渺小。”这就是他想要探索主题。主人公是位英国宇航员,他从未真正离开过地面。那本书叫作《仰望星空》。
那个周末们过得很愉快,要离开他坐火车回伊普斯威奇时候,非常伤心。接下来几年,没什可说,因为除打电话,几乎见不到他。他很爱上课。对些学生却颇有微词。实话实说,艾伦性格易怒,以前没有发现,但是似乎越来越严重,也许是因为他非常努力。他冲撞两位批评他作品导师;有趣是,他之前还去东安格里亚大学寻求指导,但等他去那里,他开始觉得自己不需要人指导。“会证明给他们看,克莱尔。”他常常对说,总是能听见这句话,“会证明给他们看。”
呃,《仰望星空》从来没有发表过,不确定是怎回事。最后,他写不止十万字。艾伦给看前两章,很高兴他没有给看剩余部分,因为不是很喜欢。他写法非常巧妙。他依然具备绝妙遣词造句本事,随心所欲地变化单词和短语,但是想不知道他在写些什,每页就像是在冲大喊大叫。与此同时,知道不是这本书受众。又知道什呢?喜欢读吉米·哈利[2]和丹妮尔·斯蒂尔[3]。当然,还是表现得很入迷。说这本书很有意思,相信出版社定会喜欢,但紧接着退稿信纷至沓来,这让艾伦心灰意冷。他是那样确信这本书很精彩,而且你扪心自问,如果你是作家,独自坐在房间里,不这自信话,怎能坚持下去?你胸有成竹,最后却发现自己直都错,那种滋味定不好受。
总之,这就是九九七年秋天他生活,他把《仰望星空》投给十几个文学经纪人和大大小小出版社,但是没有人感兴趣;更糟糕是,与他起上课两名学生书却签约成功;但最重要是,他并没有放弃。这不符合他本性。他告诉,他不会重返广告行业。他害怕无法再胜任他真实工作——他就是这称呼那份工作——因为那样来他会太分心,没有闲暇。紧接着得知,他找份老师工作,在伍德布里奇中学教授英语文学。
他在那里从未真正快乐过,孩子们定觉察到,因为感觉他也不是很受欢迎。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。