人们在距离夏洛特斯维尔还有
半里程
路边发现
金妮赤裸尸体。她是被勒死。
这会儿，玛丽琳开始胡思乱想。这个夏天，连环杀人狂“山姆之子”——虽然报纸上最近才开始这样称呼他——大肆作案，甚至在俄亥俄州，新闻头条刊登也是他最新犯下枪击案消息。几个月之后，警方会抓住这个叫大卫·柏克维兹家伙，美国人也会关注别新闻：猫王去世，新代雅达利游戏机闪亮登场，电视角色“方奇”从鲨鱼身上跃而过，然而现在，罪犯尚未落网，所以，深色头发纽约人仍然在争相购买浅色假发[1]。这让玛丽琳觉得世界是个恐怖混乱地方，但她也提醒自己，这样事情不会发生在米德伍德。米德伍德虽然以“城市”自居，可实际上不过是个小小大学城，居民只有三千人左右，从这里开车，走上个小时才能到托莱多；周末时候，当地人只能在溜冰场、保龄球馆或者汽车电影院消磨时光，连市中心米德伍德湖都只能算是方池塘。（最后点她搞错，实际上，米德伍德湖宽千英尺，而且很深。）不过，她还是觉得后腰刺痛，仿佛有成群甲虫爬过脊柱。
[1]因为“山姆之子”杀害都是深色头发女性。——译注（本书中注释，如无特别说明，均为译注）
玛丽琳拉开浴帘，挂环摩擦着撑杆，发出刺耳声响，映入眼帘只有浴缸白色曲线。她在厨房翻箱倒柜，检查储藏室、大衣橱和炉灶，又打开冰箱朝里看：橄榄、牛奶、粉红泡沫塑料包装鸡肉、颗圆生菜、串绿葡萄。她摸摸冰凉花生酱瓶，关上冰箱门，摇摇头，就好像莉迪亚会藏在冰箱里似。
上午阳光洒满房间，有着柠檬戚风蛋糕般细腻质感，照亮碗柜、空衣橱内部和光洁地板。玛丽琳低头看看自己手，在阳光照耀下，空空掌心反射出柔和光芒。她拿起电话，拨丈夫号码。
办公室里，詹姆斯拿着钢笔敲击着自己牙齿，对他而言，今天不过是又个平凡星期二。他面前摆着份打好材料，其中行字写着“塞尔维亚是波罗海各国中最强大国家之”，字迹肮脏歪斜，詹姆斯用笔划掉“波罗海”，改成“巴尔干半岛”，然后翻到下页，念道：“‘黑毛党’刺杀弗朗斯·斐迪南大公。”他想：“应该是‘弗朗茨’和‘黑手党’。”难道这些学生从来没翻开过课本吗？他想象自己站在讲堂前面，手执教鞭，身后挂着欧洲地图。他教是历史导论课，主题是“美国与世界
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
