“……(这里不清楚)”
“是祖父吗?”
“世上人都会死。”
“什?”
这话出自普通人口并不稀奇,现在从祖父嘴里说出来,良心不允许等闲视之。浮想联翩,涌起某种不安思绪(这里有五个字不清楚)。
为模模糊糊地相信死者睿智和慈爱。
后记之二
《十六岁日记》是在大正十四年二十七岁时候发表。这是大正三年十六岁那年五月记日记。这些日记在发表作品中是最早写就。因此在全集里,把它放在卷首。(所谓十六岁是虚岁,论周岁则是十四岁。)
发表这篇日记时候,写篇“后记”。关于这篇日记,要作说明在那篇后记里大体都谈到。不过后记是以小说形式写成,有些地方与事实多少有些出入。小说有处写道:“舅舅最近破产,连房屋地产都失去。”其实卖掉房屋地产,是表哥。是在舅舅死后才卖掉。舅舅是个谨小慎微正直人。另外写在父亲出诊皮包里塞满少年时代日记,也有点夸大其词。这些中学时代日记,现在也基本上保存下来,但不是很多。
记得父亲出诊用皮包。它不是近来常见般医生上班用皮包,而是旅行用带大硬底子皮包。“写约莫三十张中学生用作文纸”这句话,准确页数现在也记不清。因为二十七岁重抄时,把十六岁写稿子撕掉。
祖父呻吟声短促、微弱、时断时续,而且气短,好像净是吐气。病情严重恶化。
“是美代吗?怎啦……不论早晚,也不论午餐晚饭,都是生活在梦幻之中。啊,你们让吃什就吃什,这种照顾受够……前些日子,听神佛话,总是念念不忘啊。难道是被神佛抛
编辑全集时候,把这些旧日记都找出来,发现两张“十六岁日记”。是第二十、二十二页。二十七岁重抄时,这两页不知弄到哪儿去,因而漏抄。读,原来是在发表那部分之后。这样,原稿就没有三十页。这些日记不是按稿纸格字地书写,实际字数远比每页稿纸二十行、每行二十个字规格要多得多。大约相当于三十页吧。
总而言之,这两页本应收入《十六岁日记》里,却把它遗漏。虽然没有标明日期,但肯定是前头继续,因此姑且在这里把它抄录下来。然后,准备撕掉这两页。
※
“身体难受啊。啊,可以不死人就要死。”声音微弱得仅能隐约听见。
“谁就要死?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。