衬衫扔进
洗衣机。
们
洗衣房是二楼
个狭小凹室。把那件衬衫丢进洗衣机后，走到房间扇窗户前。这只是偶然好奇，没有别原因。们在同幢房子里住十年或十二年，但以前从来没有好好地朝窗外看过。原因非常简单，窗子落地，大多隐藏在烘干机后面，被几篮子待修杂物挡住半，很难从那窗子看见外头。
不过还是挤过去往外看。从那扇窗户往下看，可以看到房子和相连玻璃门廊之间有个地面铺着砖小小壁龛。这是个几乎每天都能看到地方……但这个角度是新。妻子在外头摆六盆盆栽，想，这样植物就可以吸收点十月初阳光，结果就形成个只有看得见可爱小花园。
想到这几个词当然就成这个故事标题。在看来，这是个很好比喻，可以用来比喻作家们——尤其是那些奇幻作家——如何度过他们日日夜夜。坐在打字机前或拿起铅笔是种身体行为，而在精神上就像从扇几乎被遗忘窗户往外看……个从个完全不同角度看个寻常景象……个让寻常事物变得不寻常角度。作家工作就是透过窗户观察并报告他所见所闻。但有时窗户会破裂。认为，最重要是本故事关注点：当现实和非现实之间窗口破裂，玻璃四散开来时，睁大眼睛观察者身上发生什
？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
