她完全蒙在鼓里。闭目摇头。她完全蒙在鼓里。
想起在停业保龄球馆停车场里将融化雪水嘴对嘴送入岛本口中情景,想起飞机座位上搂在自己臂弯里岛本,想起那闭合眼睛和叹息似微微张开双唇。她身体那般绵软那般有气无力。那时她确是在需要,她心已为打开。然而在那里裹足不前,在月球表面般空旷寂寥没有生命世界里止住脚步。不久岛本告离,人生再次失去。
鲜明记忆导致夜半失眠,有时深夜两三点醒来就再也无法入睡。这时便下床走去厨房,往杯里倒威士忌喝着。窗外可以望见黑魆魆墓地和从墓地下方公路疾驰而过汽车灯光。手拿酒瓶凝目注视眼前光景。联结子夜和黎明时间又黑又长,有时甚至想道,若能哭上场该何等畅快。但不知为何而哭,不知为谁而哭。若为别人哭,未免过于自以为是;而若为自己哭,年龄又老大不小。
秋天接踵而至。秋天来时,心大体安稳下来。这样生活不能永远持续下去——这是最终结论。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。