在廖巍
讲述中，他就像
棵滚到任何角落里都能生长仙人球。仙人球出生在西北，父母婚姻是那种大龄支边青年最常见结构——安静，寡淡，坚如磐石。那里沙尘,bao是黑色，廖巍说，
爸说，你有什
不开心事儿，都可以攒起来，对着这条大黑毯子说。黑毯子从来不打招呼，闷头卷下来。你躲进屋子，睁不开眼。可是天暗得让你觉得自己在发光。你会觉得整个世界就剩下这个房间、三个人，你会真相信它能听见你心里话。
也许廖巍在说这些时候发挥
很多想象，因为他从三岁以后就
作用。彭笑很不情愿地想，这个男人感染力仍然会让她着迷。
可他说都是胡扯。彭笑支起下巴把自己两只耳朵之间通道想成条贴满泡沫塑料走廊，任凭廖巍词语在其中穿梭，碰撞，被无声地吸纳。情怀，叙事，客观真实与主观真实。镜头温度，人物设定，故事弧光。成长，开放式结局。
他们小声说，真人秀依靠讲故事时代是不是已经过去？在流量时代再搞这些是不是有点儿老土？彭笑想廖巍定是听见，可他装作没听见。陈故事已经在他眼前有鼻子有眼。他看见那条带着波峰和波谷情节线，舍不得随手扔开。
有好几年没有写过脚本，廖巍若有所思地说。他视线在人群里扫圈，最后落到彭笑身上。老规矩，他说，你帮。
快二十年，对于廖巍这种直接、不由分说命令，彭笑从来不知道怎抵抗。她想说，业务早就荒，开什玩笑，却被接踵而来狐疑目光堵在角落里动弹不得。这屋子里坐年轻人，大部分她都不认得。她不可能向他们，向这些比晶晶大不多少孩子示弱。
他们把已经录好前两集回炉重剪，把明天要录第三集拉出大纲，围绕陈分镜头想好两套方案，看看表已是深夜。隔壁房间咖啡机已经磨第二道，他们又喝杯才收工。
深夜里，汽车发动机在顺畅路面上发出心满意足叹息。彭笑仰头瘫坐在副驾驶位，任凭黑压压树影从侧前方倒过来，罩住她脸。为什——她轻声问廖巍——要这样赌？真有这个必要？
个好故事最重要东西，就是能让人看到自己。你信不信，在这小孩身上，看见自己。
六
彭笑所有关于廖巍童年认知，都是在谈恋爱时候听他讲。个人爱上另个人，就有是时间和耐心，你会热衷于讲述或者倾听那些你以后再也不会讲述或者倾听故事，比如童年。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
