不他们。”[103]
但仅仅有真本事是远远不够。许多杰出武术家在闯荡演艺圈时都铩羽而归。[104]在擂台上有效东西在电影中未必行得通,能让观众兴奋起来才是最重要。李小龙之前在好莱坞当过动作指导,他知道如何在电影中去表现自己技能,使之看上去与众不同。这就是夸张艺术。在电影中,他可以旋转起来连踢三脚放倒三个坏蛋——然而换作在现实中,他可能未必做得到,不过在电影中,观众相信他没问题。正如《华盛顿邮报》位影评人所说那样:“李小龙动作令人赏心悦目,充满爆发力,并且优雅、风趣。自从史蒂夫·麦奎因在《大逃亡》中骑摩托车之后,李小龙动作戏让再次听到观众热烈反响。他表演有点儿詹姆斯·卡格尼(JamesCagney)式傲慢和史蒂夫·麦奎因早期疏离感。”[105]
在当25年演员之后[106],李小龙终于学会如何将动作和情感结合起来。从《青蜂侠》中友善男佣加藤到《唐山大兄》中狂,bao郑潮安,这转变充满戏剧性。自从李小龙18岁出演《人海孤鸿》以来,这是他第次出演主角。在这段奋斗、被拒、努力工作日子里,他成功地获得X要素——这是种能够让玛丽莲·梦露(MarilynMonroe)超越劳伦斯·奥利维尔爵士(SirLaurenceOlivier),从“明星”蜕变成“伟大演员”难以形容特质。《龙争虎斗》联合制片人保罗·海勒(PaulHeller)认为:“在摄影机面前,李小龙是绝对焦点。有些演员可以成为出色演员,但在镜头面前,表现平平。镜头喜欢捕捉李小龙。他能量、天赋及情感都可以透过摄影机和银幕表现出来。”[107]李小龙找到属于自己表演方法,可以将他拥有能量很好地释放出来。“能感觉到它在体内奔走、咆哮,”[108]李小龙跟朋友们分享此刻感受,“比以往更自信,因为刚刚演回主角。”[109]
李小龙激动人心表演唤醒公众意识。1842年香港人口只有7000人,到1971年,人数飙升至400万。香港本质上是个由英国殖民统治难民营。如果说需要振兴民族意识话,那肯定是身居香港华人。他们不仅饱受自卑折磨,还面临着身份危机:他们究竟是中国公民,还是英国殖民统治下臣民,抑或是两者兼而有之?《龙争虎斗》导演罗伯特·高洛
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。