感和领地意识。时而还有蟋蟀闯入,它们明显也希望像燕子样,成为这家客人。吉尔伯特·怀特最喜欢昆虫就是蟋蟀。在怀特平淡无奇园艺日记中,第篇富有想象192(4)力散文,就是赞美他家附近田野里蟋蟀。雌性颜色“暗淡”,而雄性是“闪亮黑色,肩部有道金色条纹,像只大黄蜂”。他觉得,“蟋蟀在夏天悦耳叫声为他增添更多欢乐”。蟋蟀在“表达种被迫离开熟悉环境痛苦”,而怀特则想到个好办法,帮它们走出洞穴,“用根柔软草茎轻轻推入蟋蟀洞,推到底,然后快速带出住在里面蟋蟀;这样既不会伤害蟋蟀,又可以满足人类好奇心。”
继绿色卷叶蛾之后,绿色螽斯也登场,它们抬着弯曲大腿到处溜达(就连床上也难以幸免)。这只深色螽斯是在针线盒里找到。当时,它正在研究块大磁铁。当天晚上,又发现它蹲在灯旋钮开关上。猜,它多半是只嬉皮士蟋蟀,热衷于抖动身体。野外向导说,夜里它直在断断续续地发出嘶嘶声,想必定有事情发生。
与昆虫意外产生亲密关系,也影响。不再将房子幻想为个被入侵(或是正在被入侵)殖民地,而是将房子视作个甲壳,个由其内部居民生成复杂外壳。当然,猫也是其中分子。猫咪小黑秉持着万物有灵精神,特地参与到这出新戏之中。她对使手段,这种做法以前在其他猫身上也领教过。走路时,她会跑到面前,直接卧倒,勾引去抚摸她最柔软肚子,接着开始来回扭动身体,再起身跑到几米之外,故技重施。这已经不光是肉体上享受;她是在故意挑逗,等着看反应,好奇会追她多远。意识到,巴甫洛夫小白鼠是,而不是她。成年猫咪之间玩耍,仿佛回归猫小时候。这是件有趣得令人着迷事情,完全不该被简单地解释为种成年后锻炼捕食能力训练。193通常,这种互动被视作种奢侈,因为家养猫多少会有些“自由时间”,而野生动物是没有这种闲暇。在整个自然界中,动物对感官体验及同类互动享受是显而易见;有时候,这种互动甚至可以是跨物种。
猫喜欢重复做些平淡无奇事情,以满足其传闻中好奇心,猫能从中明显体会到种毫无保留快乐。而这些事情,与生物学上实用意义相去甚远。在奇尔特恩老家时,老猫皮普(他英文名字之所以叫“Pip”,是因为他出生时
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。