她每天好几次上儿子
QQ空间去看他动态。也是这半年，儿子才对她开放
进入权限。
某天吃饭时，儿子说，当个好学生也挺无聊。她筷子停在半空。生病前，儿子
直是学习委员、年级前十名。她没想好怎
接，筷子缩回碗里。儿子又说，考上TOP2、拿国外Offer、移民或者进五百强，都很无聊。她只好说，家里也不缺你来挣钱。可儿子说，妈妈，
是说这个秩序很无聊。儿子伸手夹菜到她碗里，妈妈，你跟岑医生都说些什？
从岑医生诊所回家必经开发大道。跟小城里其他拥堵狭窄道路相比，这是拆迁后拓出地盘修新路。原本阻隔新旧城区山包上打出双向四车道隧道，连接起新旧半城，开发大道也因而完整。每次呼声开进隧道时，湿润空气都让她鼻翼轻微颤动。车灯光柱追索着硬币样出口，她享受这幽闭。小城架在群山之间，空气如山峦般苍翠湿润。天气不错时候，她喜欢开点窗，让空气呼呼对流。她熟悉这里道路、河滩、瀑布，山民独有饮食和语言。也许因为在北京进修过两年，她普通话发音圆润、准确，科室里外省考来小年轻都说，刘姐你不像本地人。她笑笑，不认为这是夸赞。
阿姨来，她又不想去见朋友打牌时候，就个人开车出门。阿姨会处理淋浴间里团团掉发，会用消毒水给儿子房间地板清洁。而如果她开得足够远，被足够多单调风景簇拥，回家进门时就会忘记出门前烦心事。岑医生怎说来着，磨砺。只有你足够强大，才能保护他，而他也会保护你。
在她从小长大工厂，工人们总是用废弃材料给孩子做小玩具。车床上过，再用砂纸细细打磨。手最巧人，能做出流行日本电视剧里忍者用飞镖。眼睛盯着道路和随时蹦出来山包时，她脑子里无边无际想着这些。时间被压缩、跳格，她还扎着羊角辫打乒乓球，转眼就抱着孩子当母亲。慢慢地，她熟悉城郊道路和景色，也遍遍温习自己幼时记忆。河流和瀑布像地球本身样古老，靠近它们，琐碎哀喜似乎能被时间绵长带走。
丈夫与女领导那桩事，被女领导丈夫举报到单位去。她相信丈夫是冤枉，他沉默、温和，不似许多男人有太多欲望。可后来丈夫辞去公职，下海开公司。她有些失落，似乎自己错信他。慢慢地，这些好像都走远。
人生过半，已有太多后悔事，像棋盘上无法收回败子。
三年前，她辞职回家照顾儿子。知道原委人安慰她说，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
