25-27（6 / 6）

脑海。信中称，他怕婚后她会偷看他所写切（事实上，鲍尔确曾在书信中亲昵地提起过，将来他写作时，她愿坐在他身旁）。

或许在成吉思汗中餐馆里对窥视惧怕也与卡夫卡光是想到以后不能独自写作时恐慌有着卑微而渺远亲缘关系。记得，之所以对文献展邀请迟疑不决，部分也是出于这样担忧。如果没记错话，卡夫卡焦虑在出现时也与某些中国元素交杂，那是在1913年1月封信上，他告诉鲍尔：“你有次写信给，说你想在写作时坐在身边。可你想想，这样是写不出东西。所有孤独对写作来说都显太少，所有寂静对写作来说都显太少，连夜晚都是太少夜晚。”而这些语句也与辽远中国掺混在起，因为在同封信里，卡夫卡用描写中国学者首诗故事在他与费里斯之间划清界限，顺道向她证明，甚至在那个迢遥东方之国，夜间工作也只属于男人；那首诗描绘这样美丽图景：位伏案夜读学者彻底忘记上床时间，而他至此都强忍怒火女友把夺过他灯，问他知不知道都几更天(1)。那位中国男子沉浸在他迷人书里，从而入神……忆及这个，让也陷溺其中，怀恋起所习惯环绕着切。而待反应过来，又次感觉自己荒诞可笑，如今真实处境是，正等着哪个走岔来光顾破烂摊子。摊子？是，个坐在自己断头台上文人摊子。

***

(1)此处引用诗文为袁枚《寒夜》。