接受
这个设定。
对意大利
解几乎都来自电影。费里尼、安东尼奥尼、新现实主义、托纳多雷、保罗·索伦蒂诺、南尼·莫瑞提，这个名单上还有
长串名字，占据迷影史大面积位置。如今，得摇摇脑袋，把那些电影画面从脑子里晃出去，回到河南这件事上。河南人也许是全中国最有自黑精神人，而意大利男人可能是全世界最崇拜女性人——怀疑他们除崇拜女性没有别爱好。
这是在罗马待第五天，也是最后天，今天是周，会选择费这
大劲坐个小时火车去罗马东北方向约30公里座小镇，参观哈德良皇帝花园别墅和伊斯特别墅，原因只有个，在罗马已经待不下去。关于这位皇帝，唯知道事只有尤瑟纳尔写过本《哈德良回忆录》。那本书连翻都没翻过。
火车终于到站。在重新站起来，赋予自己为人权利之前，真应该好好想想这件事——今天是周，而不是背上背包就股脑儿冲上火车。
……那就会意识到周是绝大部分博物馆和景点休息日。
等从那个又小又破火车站走出来，映入眼帘是幅中国乡村图景：破败不堪居民楼，墙壁斑驳月台，几个无所事事意大利男人在车站边懒洋洋地晒太阳。从车站走出去则是彻底农村，条小溪将车站和小镇分割开。试图在丛林间找出条路穿越到河对面，但很快就被烈日下蜥蜴吓个半死。
任何幅无所事事画面都让感到沮丧。意大利无聊和北欧无聊截然不同，当走在斯德哥尔摩下午三点直射光下，大街上空空荡荡人迹罕见，咖啡馆门外，相貌脱俗斯堪纳维亚人穿插其间，个个儿桌上搁着杯冰酒，脑中反复回响着句话：日光底下无新事。那种文明而绝望感觉或许会把永远阻隔在阿姆斯特丹以南。而罗马无聊是百废待兴式。这是种神奇体验：当终于沿着小路穿过座狭窄小桥，踏上蒂沃利镇主干道时，先是产生种莫名感动——这里像极童年记忆中那些中国二三线城市和乡镇，继而不可控制地开始反思文明意义。但神奇主体部分还是，竟然在个距离罗马东北约30公里小镇上体验到乡愁。上次体验到类似感觉，是有年从重庆坐车去丰都路上，当大巴慢悠悠地穿越整个小镇，开往目地——经过整修而变得艳俗无趣鬼城遗址景点时，产生强烈想要跳下大巴在那座小镇上走走欲望：那是个三十年
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
