米兰达将厨子给他们留下做午饭的冷盘和土豆都拿了出来，与此同时，埃德打开了内布拉斯加州的地图，告
，以免他说出什么更伤人的话来。
年轻时，加诺威和弟弟拉克花过很长时间讨论医学的本质、科学训练的重要性，以及社区的必要性，还正经讨论过生命的意义等话题。他真的很想念这样的对话。
和米兰达步行回家途中，他故意喘着气，好让自己平静下来，他在想，他和拉克到底有多久没聊天了。斯图尔特刚刚通上电话，他们就在圣诞节时打了好几个电话，可是，两人都觉得对方的声音听起来特别小，也特别遥远，于是，他们只是朝话筒大声寒暄几句，并没有更深入的交流。也许他已经没办法和别人进行有意义的谈话了，也没办法与别人就某个话题心平气和地展开辩论。（情绪化！我可不是个情绪化的人！）他并没有练习过相关的技巧。
加诺威夫妇在第四街转向帕内尔街的拐角处停下脚步，让贝克尔夫妇开车经过。玛丽·贝克尔笨拙地摇下了车窗，和着汽车引擎的轰鸣声，大声说道：“幸好你没答应搭我们的车，米兰达。要不然到第五街后，你就得帮我们把车从雪堆里推出来了。”
米兰达走近汽车，又不自觉地将衣领拉近耳朵。“天哪！你们没事吧？”
玛丽大笑起来，米兰达没能听清楚玛丽到底对她说了些什么。因为约翰·贝克尔开着车继续沿着街道前行，东摇西晃地驶过马车和雪橇留下的车辙。
埃德挽住妻子的手，两人继续朝家里走。
“我真不明白，为什么会有人需要这种奇怪的装置。”米兰达继续发表着自己的意见，“对像你这样行医的人来说，这种玩意儿绝对不靠谱。我是说，任何出行看需要，而非只是看天气的人。”
埃德瞥向街道，看到远处的贝克尔夫妇正在倒车，并再次尝试越过他们家车道尽头的小雪堆。米兰达很会以出人意料的方式表扬别人，每次都能让他那紧绷的脖子放松下来。他稍稍扭了扭头，将脖子伸出衣领，想看一看脖子是不是真的放松下来了。
“这种装置将来会改变世界的，”他说，“想一想吧，到时候这些路都得大变样。到了冬天，得有扫雪的机器出动，在,bao风雪过后开路。这倒是让我想起来上个礼拜刚读过的一篇文章……”他越扯越远。原本，他很生荣格尔斯的气，还因两人的谈话内容而感到害怕和不适；此时，他已经将这些全都抛到脑后了。谈到道路，这个话题也许会让他感兴趣很多年，也许不会。可这并不重要——重要的是，眼下它引起了他的注意。
