乡下人在城里人眼睛里是“愚”
。
们当然记得不少提倡乡村工作朋友们，把愚和病贫联结起来去作为中国乡村症侯。关于病和贫们似乎还有客观标准可说，但是说乡下人“愚”，却是凭什
呢？乡下人在马路上听见背后汽车连续按喇叭，慌
手脚，东避也不是，西躲又不是，司机拉住闸车，在玻璃窗里，探出半个头，向着那土老头儿，啐
口：“笨蛋！”——如果这是愚，真冤枉他们。曾带学生下乡，田里长着包谷，有位小姐，冒充着内行，说：“今年麦子长得这高。”旁边乡下朋友，虽则没有啐她口，但是微微笑，也不妨译作“笨蛋”。乡下人没有见过城里世面，因之而不明白怎样应付汽车，那是知识问题，不是智力问题，正等于城里人到乡下，连狗都不会赶般。如果们不承认郊游仕女们听见狗吠就变色是“白痴”，自然没有理由说乡下人不知道“靠左边走”或“靠右边走”等时常会因政令而改变方向是因为他们“愚不可及”。“愚”在什地方呢？
其实乡村工作朋友说乡下人愚那是因为他们不识字，们称之曰“文盲”，意思是白生眼睛，连字都不识。这自然是事实。决不敢反对运动，可是如果说不识字就是愚，心里总难甘服。“愚”如果是智力不足或缺陷，识字不识字并非愚不愚标准。智力是学习能力。如果个人没有机会学习，不论他有没有学习能力还是学不到什。们是不是说乡下人不但不识字，而且识字能力都不及人呢？
说到这里记起疏散在乡下时事来。同事中有些孩子送进乡间小学，在课程上这些孩子样样比乡下孩子学得快、成绩好。教员们见面时总在家长面前夸奖这些孩子们有种、聪明。这等于说教授们孩子智力高。对于这些恭维自然是私心窃喜。穷教授别已经全被剥夺，但是们还有别种人所望尘莫及遗传。但是有天，在田野里看放学回来小学生们捉蚱蜢，那些“聪明”而有种孩子，扑来扑去，屡扑屡失，而那些乡下孩子却反应灵敏，扑得。回到家来，刚才点骄傲似乎又没有着落。
乡下孩子在教室里认字认不过教授们孩子，和教授们孩子在田野里捉蚱蜢捉不过乡下孩子，在意义上是相同。并不责备自己孩子蚱蜢捉得少，第是们无需用蚱蜢来加菜，（云南乡下蚱蜢是下饭，味道很近于苏州虾干）第二是孩子并没有机会练习。教授们孩子穿鞋袜，为体面，不能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
