——女孩。
厄尔·古雷说。
他拉住萨利纳斯的只胳膊，让他站起来。对他轻声说：
——女孩。
萨利纳斯的眼神空洞、可怕。
——让他停止。
他又说了遍。
厄尔·古雷向前走了步。
罗卡号叫着，躺在他的鲜血中，嘴恐怖地张着。
厄尔·古雷把自动步枪的枪管伸进罗卡的嗓子里。
鸟儿被击落样。蒂托想。
萨利纳斯倒在地上，正好侧身躺在罗卡的身边。两个人的眼睛互相看着。从罗卡的喉咙里发出呆板的可怕的吼声。萨利纳斯在地板上爬着往后退。为了避开罗卡盯着他的目光，他转过背去，开始浑身颤抖。周围片寂静。只有那种可怕的吼声。萨利纳斯用胳膊肘撑着站起来，看着房间的底部。男孩的身体依在墙壁上，它已被自动步枪的枪击裂成条块状，伤口大开。男孩拿过的枪飞到了个角落。萨利纳斯看到男孩的脑袋斜翻着，看到他张开的嘴里的小白牙，整齐洁白的小牙。于是他背朝下向后倒了下去。他的眼睛里满是屋顶的排排房檩。黑色的木头。老化的木头。他全身抖动。他无法让手、腿安静下来，无法。
蒂托朝他走了两步。
厄尔·古雷示意他不要动。
罗卡发出难听的号叫，死人的号叫。
——什么女孩？
——罗卡的女儿。如果他的儿子转悠过，可能有她。
萨利纳斯哼哼了几声。然后猛地后退，离开了厄尔·古雷。他扶着桌子站起来。他的鞋踝在罗卡湿乎乎的血中。
厄尔·古雷向蒂托做了个手势，然后径直向厨房走去。走过男孩时，他合上了男孩的眼睛。不像父亲那样，而像个人离开房间把灯熄灭样。
蒂托想到了他父亲的眼睛。有天，有人敲他家的门，蒂托从前从未见过他们。但他们跟他说他们给他带
罗卡继续号叫着，不顾发烫的枪管。
厄尔·古雷开枪射击。短梭子子弹，干脆利落。他的战争的最后梭子子弹。
——让他停止。
萨利纳斯还在说着。
尼娜感到了种让她害怕的寂静。她把手合起来，插到两腿之间。她进步弯起身子，让双膝靠近脑袋。她想，现在切都结束了。她的父亲会来接她，他们会去吃晚饭。她想，他们不再讲那个故事了，他们将很快把它忘掉：他们会想，她还是个孩子，不可能懂的。
萨利纳斯轻声说：
——让他停止。
他说这话时，使劲地要让他的像疯子样上下敲击的牙齿停住。
厄尔·古雷在他的眼睛里寻找什么，为的是弄明白他想干什么。
萨利纳斯的双眼盯住屋顶。黑色的木头的排排房檩。老化的木头。
