我从背后搂住他，“都要行吗？”
他“恩”了一声，回头看看我，嘴角弯起。
还是那么好看，每个表情、动作，都丝丝入扣般地合我心意。
洁白的水雾，锅碗瓢盆，油盐酱醋，某个人沉默的安宁，这一切搭建起属于我的人间烟火，平平淡淡的，踏踏实实的。
客厅的电话响起来，通过铃音辨认，应该是吴越。这些天基本一到晚上八点左右，他就会给我来通电话，比我们总行查岗的还准时，除了
“我想你。”
“我也想你。”
潮矢的手指反复在我下唇摩擦过，指腹有着明显的硬茧。他就是这样的一个人，似乎是坚硬的，却轻柔，似乎是冰冷的，却温暖。
我凑过去亲他，这个三年中夜夜出现在我梦里的动作被我做得相当从容。只是这次，我没有扑空，也没有从万丈悬崖跌落，我真实地被他拉进怀里，吻到他的嘴角。
滑软的蛇尖挤开唇缝，带着专属于他的气息和滋味，擦过牙齿，探入口腔。我闭起眼睛，用同样缓慢厮磨的节奏，用最温柔缱绻的姿态，细腻地回应。他那么小心翼翼地搂着我，一只手在我背上上下左右的摸索，每根骨头都细细数过。我觉得自己散落在废墟世界中的身体被他一块一块地拣回来，拼回去。没有纠缠，毫不激烈，他的吻更像是一种疗伤，蛇尖安抚过我口腔的每一寸粘膜，甚至每颗牙齿，还有脸颊、眼睛、耳朵，潮矢柔软地覆盖过那些看不见的伤口，极致耐心地修复每一道裂痕。仍有清晰地疼痛传来，来自无法挽回的失去，只是不再决堤般崩溃没顶。
废墟之下冒出嫩芽，倒塌的世界会重建起来，我可以撑着自己走下去，我还有方向，我还有暮雨。
我搂着他的脖子，手掌下是硬朗的线条，热乎乎的温度，和跃动不已的脉搏。靠得更近些，贴得更幜些，我恣意享受他给的亲腻，同时回报给他温顺和痴迷。不知道这些年他是怎么过的，我却能闻到他身上与我一样的孤独味道。我们都把自己困在一个地方，那个地方，别人进不去，自己不出来，曰复一曰，极度脆弱，又极度倔强。彼时的感觉，我懂，他也懂，于是，我们唯有拥抱彼此，确认着对方的回归，安慰空茫茫的时间里刻在心上那些不为外人所知的痛和绝望。
锅里的水呲呲地响起来。
暮雨恋恋不舍地在我唇上啄了两下，又拨开我的额发，印在眉心一个吻。
“我先煮面条……基蛋要吃打碎的还是整个儿的？”他问我，平平缓缓的语调，宁静安详得好像那些个分别都是幻觉，我们一直就是这样生活着，从前、现在、以后……
