我低头，捂住眼睛，笑了一手心的眼泪。
说，“好久没下雨了。”
“恩，”我应了一句，说：“咱妈问你饺子吃韭菜的还是芹菜的还是白菜的，你要说都行，那俩人肯定得包三样儿馅儿。”
“韭菜。”暮雨说。
韭菜是我的最爱。
我想笑一个，却最终不能完成这个没什么难度的动作。
我蹲下来轻轻捧起他的右手，胳膊不受控制地微微发抖。这是事后我头一次这么近切观察他的伤，隔着纱布，那个补不上的空荡缺口。
“还是疼吗？”我问。
暮雨摇头。
“我一直不想承认，我不愿意相信这是真的……”我说着话，挫败地坐在地上。
暮雨用没受伤的其余四指拈着我的手，说：“我也不信，我佬是感觉小拇指还在，还能弯曲，还可以用力，还会疼……可它明明就没有了……不过，也没关系，”暮雨把我的手拉到唇边亲了一下，“即便只有四个手指，我照样能拉住你的手……”
