他其实已经半年没怎么碰过笔，眼睛看不到，只好循着记忆中的动作一笔一划地写，右手仍然控制不太好力道，他大概能想象到纸签上歪歪扭扭的字迹，在心里自嘲地笑了笑。
要写完时，他感觉到季慕把下巴抵在自己胳膊上，念他纸签上的字：“季慕顺顺遂遂，平安健康——”季慕
江盼借口有事跟他谈，把他从一堆喝得东倒西歪的朋友中叫出去，带他来到这里，眼角红扑扑的，不知道是因为酒意还是害羞，半是玩笑半是认真地问他，要不要一起挂个纸签。
他读懂了贵族出身的少年隐晦言语中暗藏的意思，对这个略有好感的婚约候选人笑了笑，礼貌委婉地表示愿意婚后陪伴侣来做这件事。
江盼在那站了许久，他于是把外套递给他，陪他在那吹了会风，最后江盼转过头来对他笑着点点头，说我知道了。
记忆在重新聚拢的黑暗中退去。
越辞山没想过自己这么快又来到这里，也没想过陪在自己身边的人换了一位。
外围郊区度假村朝暮间。
游玩项目繁多，设施齐全，还有不少能吸引情侣的浪漫场所。
越辞山从前也来过几次，不过大多是和罗州他们一群朋友一起。
他“嗯”了一声，季慕便下去给他取出轮椅，打开车门，扶他坐到轮椅上。
季慕大概是一早就都订好了房间，也没急着去，径自推他往某个方向走去。
他朝着季慕在的方向略微侧过头，几乎能感觉到近在咫尺纠缠在一起的呼吸，“我记得这里从前挂的是纸签，怎么现在有风铃声音了？”季慕还是笑嘻嘻的：“风铃多好听，我可喜欢他们这些新的改动了，你不喜欢吗？”越辞山点点头，说喜欢。
他坐在轮椅上静静听了一会，突然开口问季慕：“你想去挂一张签吗？”季慕大概站累了，不知是蹲还是坐在他轮椅旁边的地上，完全不管什么贵族出身的形象，拖着调子懒洋洋地回他：“我才不信这些。
但是你想的话，也不是不可以。”
越辞山听着他的话莫名地想笑，从善如流地点头，说那就挂一张吧。
季慕于是离开一会儿，回来时把一张带铃铛的纸签和笔放进他手里。
他感觉到空气新鲜的风，然后听到清脆的风铃声。
此起彼伏，遥相应和，许多声纠缠交织在一起，像是空茫黑暗中一支温柔的歌。
季慕趴在他耳边笑：“结缘树。
好不好听？”结缘树，也被人叫做情人树，朝暮间的景点之一，大多人用来挂纸签许愿姻缘。
他从前也来看过，跟……江盼一起，那时候眼前老树枝繁叶茂，风中飞舞着一片正红色的纸签。
