他转过头看小孩：“你开心吗？”
小孩点了点头，指了指叶庭：“聊天，开心。”
叶庭揉了揉他的头发：“你的要求真低。”
小孩接着说：“奔跑，开心。”然后又想了想，说，“故
叶庭似乎在出神。过了很久，他才意识到小孩在看他，沙哑着嗓音问了句：“怎么了？”
小孩坐在了他旁边，认真地说：“陪你。”
叶庭愣了片刻，长叹了口气。小孩的肩膀贴着他的胳膊，苍白的皮肤传来一点热度。他对这温暖既感激又无奈。冬日里冻了许久的人，麻木了，就什么都感觉不到了。有这么一点温暖，反而让严寒的刺痛更加清晰。
他垂眼看着小孩，嘴角勾起一抹嘲讽的笑容：“你知道吗？有那么一瞬间，我想要救你。”
小孩眨了眨眼，没有说话。
咱们院的基金会吧？那边的人说了，让我们给资助人写感谢信，写得越多越好。你也知道，院里没几个孩子能写信，”院长把信封丢给他，“好好写，说不定人家一感动，明年捐款就上来了。”
叶庭拿起信封，在想资助人到底知不知道他们过得是什么日子。
“信我会看的，你可别动什么歪脑筋，”院长冷笑着看着他，“咱们是一条船上的，我好你才能好，你知道吧？”
叶庭没说什么，转身走了。身体单纯依靠本能在活动，他根本记不得自己是怎么穿过楼道，回到房间的。
文安正在用铅笔画画，因为叶庭只留了一个本子给他，所以把每一页画满了，他就用橡皮把画擦掉，然后再重新画。现在他找到了新的素描对象——院子里的花开了。叶庭上学的时候，他就搬个小板凳，去院子里画画。
“我太自不量力了，”叶庭转过头，看着对面斑驳的墙壁，“我连自己都救不了。”
这句话有点难理解，小孩听得半懂不懂。好像是说叶庭想要走，还要带着他走，但是做不到。
小孩缓缓地问：“你，不，开心？”
虽然小孩识字了，单词也记得很快，但不知道为什么，他说话总是只有词语，连不成句子。好像他的语言功能是有容量限制的，每次只能输出两个字节。词的顺序也很奇怪，好像是把词语放进搅拌机里，然后每次随机抽出来几个。
不过叶庭能懂。
听到门开了，他高兴地转过身，喊叶庭的名字。
看到对方的脸色，小孩的笑容消失了。
他又伤心了，小孩想，他最近怎么总是伤心。
学校一定是个很可怕的地方，不然叶庭不会每次回来都这样。
叶庭看到他的画了，但是没有表扬他。小孩看了眼本子，合上了，跑到他跟前看着他。
