他躺在自己血液上，浑身没有生气，仍漂亮地像一朵盛开的白玫瑰
席玉城愣了愣，席斯言的话这么短，里面的东西却很重，他不觉得意外，只是没想到他的坦诚：“斯言啊，你想过以前的渺渺为什么喜欢你吗？”
席斯言愣住，他的思绪陷入一场漫长而痛苦的回忆。
24岁，他平常无奇的一天。
下了课，一个人走出华大西门口，在斑马线处等红绿灯，上面显示还有7秒。
就是这7秒，一张失控的红色跑车撞了一张左转弯的白色轿车，白色轿车撞上了一张排队等红绿灯的小面包车，冲击力太大，面包车主在生死关头下踩成了油门，白色轿车再次被顶出去，就朝着席斯言飞过来。
晚上苏皖带着井渺在后院放烟花，把井渺兴奋地不行，回了房间还兴致勃勃地回味，说妈妈真好，爸爸真好，说好喜欢哥哥。
席斯言给他脱袜子洗脚，抱着他漱口洗脸。这天晚上他们没有缠绵，席斯言照常吻着他，把他哄睡，躺了一会，确定井渺已经睡着了，他才套着外套从房间出来。
父母坐在客厅，看到他过来，小声问：“渺渺睡了？”
席斯言点头：“嗯，今天太兴奋了，哄了很久。”
苏皖松一口气：“斯言你们搬回来住吧，我听金教授说了你想留校做老师，是因为这样有时间照顾渺渺是吧？你们回来住吧，妈妈保证可以照顾好渺渺，你跟着金教授继续做项目研究吧。”
他大脑空了，面对接二连三的毁灭性灾难，几乎挪不动脚。
忽然不知道哪里来的一股力量，将他猛地一推，他翻滚了两下倒在路上，再抬头时，就是被白车撞飞了很远的井渺。
周围是哭声、喊声、报警声，席斯言跌跌撞撞地爬起来，往那个白衬衫灰裤子的人身边走。
他身下在渗血，血液顺着人行横道地砖的纹路四散流淌，他不敢碰他，有一缕血液顺着男生的脸滑下。
席斯言第一次见到井渺，就是这样的场景，很久以后，他能理智地回忆这一幕，除了钻心地痛，还有迟来的感叹。
席斯言没有说话。
“你喜欢这个，读书读了这么多年，付出很多心力，爸妈也为你是这样的人才而感到骄傲，不要浪费不要放弃了，你这次相信爸爸妈妈，可以帮你带好渺渺的。”席玉城也说。
席斯言摇头：“不是的，不是因为他需要照顾，我才想做老师。”
他和井渺都和死神擦肩而过一次，他今年27岁，人生已经过了三分之一。
“不是他需要我，是我离不开他。”人生太短了，他不想花很久的时间去想念，拥有过蚀骨的甜，吃不下燎皮的苦。
