中了，在接见阮鹤江之前，温鸣玉的确给过何凌山一封信，令他送到敬渊手上。何凌山也追问过这封信的内容，温鸣玉只是笑着，并不肯告诉他。于是他疑心信里写的是对敬渊的处置，或许因为当面裁决一个人的生死太过残忍，温鸣玉愿意保全敬渊最后一点体面，所以采取了书面形式。
可说到底，敬渊是他的舅舅，两人虽没有什么情义，亲缘关系却是做不了假的。让外甥亲手宣判舅舅的死刑，这并不像是温鸣玉会做的事。
难道是……温鸣玉并不想要敬渊的命？
这是何凌山从未料到的，他盯着敬渊，脸上现出一点惊讶来。敬渊不明所以，偏了偏身子，又道：“那么，温鸣玉到底还想对我说什么呢？”
先前的猜测让何凌山的心乱了，顾不上回答，只从口袋里取出一封信，茫然地递给对方。敬渊接了，他倒是很漫不经心的样子，视线在信封上一扫，上面空空荡荡的，什么都没有。不由失笑道：“打什么哑谜。”便撕开纸封，取出里面的信。
那是一张很雅致的信笺，纸上有印花，不过似乎有些颇有些年头了，花的颜色不再鲜亮，深色的墨迹也褪成了淡淡的蓝。在看到第一行字后，那抹无所谓的笑意迅速从敬渊嘴角沉了下去，他没有再看信，而是抬起眼，深深地望了何凌山一眼。
何凌山从未在这个人脸上见过如此无措的神情，像是完全失去了主张，在向自己求助一般。他不自然地捏紧了手指，刚想发问，敬渊却背过身去，捧着那张信纸道：“盛欢……请你暂且留我一个人在这里吧，我不想当着旁人的面看它。”
隐约能猜到那是谁写的信，于是他点点头，从客室里退了出去，留下敬渊一人靠在窗边。灼亮的日光射在信纸上，敬渊抬起手挡了挡，几颗水珠却从他下巴滴落，啪嗒一声晕开了陈旧的字迹。
敬渊匆匆地骂了自己一句，仰起头，另一只手遮在眼前，深呼吸了数次后，才能把剩下的内容看下去。真是梦也梦不到的事……璧和给他留下了一封信，它在温鸣玉手里搁置了整整十八年，最终居然还能出现在自己面前。信的内容很平常，没有生离死别的哀愁，也没有功败垂成的不甘。璧和在叙述近日身边发生的一些小事，与从前他写给敬渊的其他信件一样。凭着纸上的一字一句，那个逝去许久的人慢慢又在敬渊眼前鲜活起来，敬渊几乎能想象到这些话从璧和口中吐出的语气、他的神态、他写信时每一个小动作。
没看几行，纸上娟秀整齐的字迹颤动着模糊成一团。敬渊用掌心擦了擦眼睛，把信纸按在心口上，望向黛青阴
