他动作很利落，甚至没有回头。
晏清河盯着自己空荡荡的手心，神色晦暗不明，另一只扎着针的手缓缓地攥成拳头，刚才被按下去的医疗胶布又翘起来
“枕头和毯子是刚洗过的。”
“如果你不介意可以先用我的眼罩，我已经安排了助理添置新的床上用品。”
“当然，如果你不想在我办公室休息，我也可以送你回家。”
“你今天起得早，稍微休息一下吧。”
导师曾经评价宋谧过于沉默，晏清河觉得其中可能有什么误会。
只是站在一旁看着，便觉得自己的手背上似乎也传来了尖锐的刺痛。
偏长的头发垂下来，宋谧看不清晏清河的双眼，没了那双眼睛的干扰，晏清河嘴角的笑容显得陌生又冰冷。宋谧突然明白了一件事：原来笑容对于晏清河来说只是一个表情，与情绪无关。
医生没有给晏清河扎皮筋，因为他实在瘦得太厉害，手背的青筋已经异常明显。医生飞快地扎完针，便端着医疗器械盘离开了。宋谧沉默着站在门口远远地看着——晏清河保持着凝视自己手背的姿势一动不动，过了半晌，他才抬起头，看见宋谧站在门口，脸上又恢复了和往常一样的笑容。
他侧了侧身体，将过长的刘海顺至耳后：“怎么了？用这样的表情看我。”
宋谧走进来蹲下身，小心翼翼地将他手背上固定针头的医用胶带按回去，没话找话说：“疼吗？医生……这走了，等下拔针怎么办？”
眼见着宋谧即将可能会就“如何劝晏清河睡觉”发表一场即兴演讲，晏清河不动声色地接过眼罩：“我就在沙发上小睡一会儿就可以了。”
黑色丝绸质地的眼罩极为柔软，晏清河将它戴在头上，闻到了浅淡的焚香，他轻轻地唤了宋谧的名字，没有再把眼罩往下拉。
“身体不舒服吗？”宋谧一瞬间又紧张起来。
“都不是。”晏清河拽住他衣摆，“只是想叫一下你的名字。”
宋谧的手在空中停顿了一会儿，像是找不到地方可以放，他目光躲闪着从晏清河手里拉出了衣摆，一言不发地转身离开了。
晏清河摇摇头：“不疼，我自己拔过很多次了。”
宋谧看着他眼下的一片青黑，想起医生嘱咐的注意事项，低声问道：“要睡一会儿吗？我在公司的休息室里面有床。”
晏清河拒绝得很委婉：“我还不太困，谢谢。”
宋谧却不自在起来，他转过头看着窗外，过了一会儿才说：“良好的睡眠可以增强抵抗力，加速恢复进程，缓解抑郁情绪……”
“你可以在我沙发上休息，我在你旁边看文件，你睁开眼就能看见我……”
