说实话，在开始这系列连载以前，我从没听说过《时尚工作室》。在得知有这么一本拥有忠实读者的杂志专门介绍女性手工活的乐趣时，我颇觉新鲜。面对这本杂志的忠实读者，我该写些什么样的话题呢？就这样不知不觉地，我断断续续地收到读者反馈，说“对每一期专栏都充满期待”。我以前的读者里也有人写信告诉我：“在书店某个意外的角落发现您的连载，吓了一跳。”还有男性读者说：“在书店里站着读完了专栏。”
这系列连载的标题是“MinorNote”。Minor在音乐里是“大调、小调”中的小调。Note既指音乐里的音调，又可以指香水的香型。但愿它能散发出第一篇《紫花地丁香水》那样的香气。不是香奈儿、迪奥之类的高端品牌，也不是三色堇之类的外来品种，而是本地品种——野生紫花地丁的香气。
在把专栏文章集结成书的时候，考虑到“MinorNote”可能不易理解，我半开玩笑地提出，要不改名为“B面的我”吧。既然有乐曲名叫《G弦上的咏叹调》，把书命名为《B面的絮语》好像也不错。想来想去，最后敲定了书名《在一个人的午后》[1]。定下来以后，我发现这个书名特别贴切。设计师日下润一先生充分理解了这种情绪，提议封面上放一块历经岁月洗涤的小石头作插图。这个设计很妙。说起来，
我喜欢共同研讨会。
十分期待跟未知领域的人坐在一起，通过讨论激发出另一个未知的自己。
编辑找到我，说想为我出一本随笔集。
我手头积攒了许多给杂志、报纸等媒体撰写的随笔、时评，有长有短，差不多刚好够一本书的量。于是我把材料交过去，问，这些怎么样。那位编辑果断地拒绝了，说：
“不行。请您另外写新的。”
还说要写些我自己也想看的内容。他对我的要求是，通过这些随笔，向我的读者展现我从未示人的另一面。
这位编辑就是NHK出版社的小湊雅彦先生。
他也是吉本芭娜娜女士的责任编辑。我曾听吉本女士这样形容他：
“在责编小湊先生热情又缠人、周到又烦人的建议下”，书出版了。以及“他为人聪慧却十分可爱，相处起来令人放心”。
是吗？既然她都这么说了，那就合作看看吧——这方面我可能受到了芭娜娜的影响——这样想着，我跟他开始了持续两年、不甚协调的配合。因为我必须有截稿日催着才能写出文章，于是小湊先生帮我找了家可以连载的媒体，即同一家出版社旗下的《时尚工作室》（おしゃれ工房）杂志。
